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La transcription des termes en somali que nous utilisons dans 
ce travail est celle adoptée en 1972 par la Somalie. 
Cette transcription qui emploie les lettres latines se caractérise par le 




Caractéristiques   
phonologiques 
   
Transcription                                                           
 
- Pharyngale sonore                         
- Pharyngale sourde 
- Rétroflexe 
- Occlusive flottante 
 
c (cadar) 
             x (xoolo) 
             dh (dhabar)  
             « ’ » (da’dka) 
 
 
Cependant, pour certains noms propres concernant des lieux, 
des personnes ou des peuples bien connus, nous avons 
volontairement conservé l’ancienne transcription afin de ne pas 
dérouter le lecteur non-somali habitué à lire sous cette forme. C’est le 
cas par exemple des termes comme Issa (Ciisa), Djibouti (Jibuuti), 
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Depuis plus d’un siècle, des chercheurs européens  (français, 
anglais et italiens en particulier) ont consacré des travaux à la 
littérature orale (contes, proverbes, devinettes, légendes, mythes, etc.) 
aux us et coutumes, aux croyances et aux religions des peuples de la 
Corne de l’Afrique même si « pendant longtemps l’Afrique d’une 
manière générale n’a été considérée qu’une réserve d’exotisme où des 
auteurs à succès venaient puiser sans vergogne le pittoresque et  la 
couleur locale réclamés par un public européen avide de sensations 
fortes. Pas plus Jules Verne que Pierre Loti – et a fortiori leurs 
nombreux épigones -- n’ont eu le souci de rattacher les pratiques 
curieuses abondamment décrites dans leurs ouvrages, à une culture 
originale et authentique »1.  Il ne fait désormais pas de doute que ces 
peuples de cultures essentiellement nomades ont développé une 
littérature orale particulièrement riche. 
 
Emboîtant le pas aux hommes de lettres européens, de 
nombreux écrivains de la Corne de l’Afrique se sont penchés sur cette 
littérature et plus spécifiquement sur la tradition orale pastorale pour 
y puiser les sujets de leurs écrits comme principale source 
d’inspiration (romans, poésie, nouvelles, théâtre, etc.). D’autres se 
                                               
1 Jacques CHEVRIER, La littérature nègre, Armand  Colin/HIER, Paris, 1999, Avant-propos, p.7. 
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sont contentés de traduire en français ou en anglais en les publiant 
des contes, des légendes transmis de père en fils depuis la nuit des 
temps dans les sociétés pastorales. Toutefois, ces chercheurs, 
européens ou africains de l’est, qui s’intéressent à la « littérature 
orale », n’abordent pas la question sur un même angle : leurs 
méthodes d’approches varient selon leurs objectifs. 
 
A l’instar des peuples qui ont récemment découvert 
l’usage de l’écriture, la littérature orale est pour les écrivains est-
africains la source d’une réflexion permanente. Cela étant, pour des 
nombreux peuples de la sous-région la littérature écrite proprement 
dite est particulièrement récente. A l’exception des Abyssins avec leur 
écriture millénaire (le guèze), les Somalis, les Afars, les Oromos et 
bien d’autres encore ont découvert  l’écrit il y a seulement quelques 
décennies. Signalons à titre d’exemple que la langue somalie n’a été 
écrite qu’en 1972 pour la première fois sous la férule nationaliste, 
faut-il le préciser, du dictateur Syad Barreh. L’afar et l’oromo, deux 
autres langues sémito-couchitiques de la sous- région, n’étaient pas 
encore écrites il y a à peine deux décennies. Ainsi le passage de l’oral 
à l’écrit des langues de la Corne de l’Afrique, surtout en ce qui 
concerne la Somalie (véritable laboratoire du socialisme scientifique), 
tient plus à une volonté despotique d’affirmer  sa suprématie sur les 
autres peuples qu’à un processus mûrement réfléchi tendant à 
sauver la tradition orale de l’oubli ou de combattre durablement 
l’analphabétisme. Reconnaissons tout de même que, quelles que 
soient les motivations sous-jacentes, l’adoption du somali comme 
langue officielle a permis à beaucoup de Somaliens d’apprendre en 
un temps record à lire et à écrire. 
 
Comme on pourrait bien s’y attendre dans une situation 
pareille, le développement effréné de l’écriture a sapé voire anéanti les 
tentatives de production des poètes nomades. Ces derniers qui, 
autrefois, étaient respectés pour leur pouvoir du Verbe, sont 
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aujourd’hui regardés avec beaucoup de dédain et ne sont guère 
appréciés par leurs concitoyens qui ont depuis adhéré à la civilisation 
de l’écrit. En effet, il y a quelques décennies encore, il n’était pas rare  
de voir des poètes nomades récitant par cœur des milliers de vers. 
D’ailleurs la poésie entrait même dans le rite sacré de l’héritage : un 
fils était considéré au sein de la tribu en fonction du nombre de vers 
qu’il détenait de son père. Et pour sanctionner toute tentative 
d’immobilisme, le poète devait innover en enrichissant l’anthologie de 
la poésie du père. La fille était censée se comporter de la même 
manière vis-à-vis de sa mère. 
 
Il est vrai que d’une manière générale « l’attention, dans les 
études consacrées à l’Afrique noire, s’est portée indubitablement 
jusqu’à ce jour sur les auteurs et leurs œuvres. Ainsi on compte par 
dizaines des ouvrages qui se sont efforcés de rendre compte de 
l’histoire de la littérature africaine, en présentant ses principaux 
auteurs et en analysant les principaux thèmes de cette littérature2 ». 
En Afrique de l’est la situation est encore plus dramatique dans la 
mesure où les travaux de recherches francophones, quels qu’ils 
soient, en sont à leur balbutiement. L’Université de Djibouti, ouverte 
seulement en 2000, se trouve dans un état embryonnaire. Tout porte 
à croire que notre génération a la lourde responsabilité de faire 
connaître au monde la richesse de la culture pastorale et post-
pastorale de notre jeune Nation et de la région en général.  Une action 
d’autant plus urgente qu’il ne faut pas tarder car la mémoire risque 
de se perdre. 
 
Parmi les chercheurs français qui se sont intéressés à la 
littérature orale de la Corne de l’Afrique, on peut citer en premier lieu 
Didier Morin3. Spécialiste des langues couchitiques et chercheur au 
                                               
2 Locha Mateso, La littérature africaine et sa critique,  Kartala, 1986, introduction  p. 7. 
3 Auteur de nombreuses productions sur les peuples Afar et Somali. Il est à l’origine des Contes de 
Djibouti, textes bilingues français-afar, français-somali. 
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CNRS, D. Morin parle couramment aussi bien le somali que l’afar. 
J’ai pu personnellement assister  à certaines de ses nombreuses 
conférences sur les langues régionales à Djibouti  dans les années 90 
alors que j’étais encore lycéen. Le chercheur français s’est surtout 
spécialisé dans un genre précis : le conte. Nous aurons évidemment 
l’occasion de revenir plus amplement sur ses écrits dans le premier 
chapitre de notre travail de recherche. 
 
D’autres vont lui emboîter le pas à l’instar de J.-D. Pénel qui a 
participé activement à l’émergence d’une littérature djiboutienne 
d’expression française. Il s’est efforcé de rassembler dans une œuvre 
intitulée Djibouti 704 les écrits (articles de presse, anecdotes, poèmes, 
proverbes etc.) parus dans les publications coloniales tel que Le 
Réveil (organe officiel du gouvernement de la petite colonie). 
Nous tiendrons compte également des écrits des premiers 
auteurs djiboutiens pour évaluer cette présence plus ou moins forte 
mais réelle de la tradition orale dans la littérature écrite. Presque 
tous les principaux pionniers de la littérature djiboutienne 
d’expression française seront à l’honneur : on peut citer, entre autres, 
William Syad, Abdillahi Doualeh Wais, Omar Osman Rabeh  et  
Abdourahman A. Waberi etc. 
 
Les détenteurs de la tradition orale de la Corne de l’Afrique ne 
seront pas de reste comme le mythique Sayed Mohamed Abdullah 
Hassan, résistant somalien contre lequel la puissance coloniale 
britannique avait utilisé pour la première fois son aviation militaire 
pour réprimer une milice indépendantiste. C’était dans les années 
1920. Suite à la débandade de sa milice face aux bombardements 
aériens de l’armée de sa Majesté, celui que les Anglais dénommeront 
dès le début le «  Mad mollah » va se ressaisir auprès de sa population 
en leur expliquant que l’emploi disproportionné de la force par 
l’armée de sa Majesté n’est qu’un aveu sanglant d’une prochaine 
                                               
4 J.-D. Pénel, Djibouti 70, Centre culturel français Arthur Rimbaud, 1998, 215 p. 
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défaite de cette dernière. Ces vers sont rentrés dans la conscience 
collective du peuple somali et récités  partout. 
 
De ce fait la poésie est-africaine est liée à la vie de tous les 
jours et, à ce titre, elle peut être proférée, à tout moment par 
n’importe qui : une mère en train de chanter une berceuse pour 
endormir son bébé, des bergers abreuvant leurs troupeaux aux puits, 
un guerrier chantant sa victoire ou clamant sa vengeance voire des 
enfants jouant aux devinettes. La poésie est tout simplement une 
activité populaire spontanée : elle se manifeste et s’exprime en effet 
dans les circonstances les plus diverses. Nul besoin d’appartenir à 
une famille nombreuse pour se l’approprier. Au contraire elle peut 
être un impressionnant moyen pour se défendre. Etant donné que 
l’Afrique de l’Est a connu une civilisation essentiellement pastorale et 
que la meilleure évaluation de la richesse d’un nomade se mesure au 
nombre de têtes de son bétail (chameaux, bœufs, moutons, chèvres 
etc.), nous verrons plus particulièrement la poésie consacrée aux 
animaux à laquelle la vie de nomades est étroitement liée. 
 
 
Le but de notre travail consistera dès lors à évaluer l’impact de 
cette tradition orale sur la littérature écrite djiboutienne d’expression 
française ainsi que celle des communautés pastorales  de la Corne de 
l’Afrique. Certains écrivains djiboutiens comme Ali Moussa Iyé, 
auteur du Chapelet du Destin5 et de l’excellent Verdict de l’Arbre6, se 
sont spécialisés dans la transcription de cette culture pastorale. Ce 
dernier livre retrace l’incroyable épopée du droit coutumier Issa : le 
fameux «  Xeer Issa » qui garantit la liberté, l’égalité et l’équité entre 
tous les membres de la communauté. Enoncés par les sages puis 
appris par cœur par la communauté, les articles du droit coutumier 
                                               
5 Ali Moussa Iye, Chapelet du destin (Nouvelles), Centre Culturel Français Arthur Rimbaud, 1997. 
6
 Ali Moussa Iye, Le Verdict de l’Arbre, le « Xeer issa » : étude d’une « démocratie pastorale », 360 




Issa représentent à eux seuls toute la vigueur et la vitalité de la 
culture orale. A l’époque où la France était écrasée encore sous le 
poids de l’absolutisme, le destin des petits Issas dénudés de la Corne 
de l’Afrique était décidé par une assemblée de 44 sages chapeauté 
par un roi, l’Ogass, qui n’avait qu’un pouvoir symbolique. Le « Xeer 
Issa » frappe les  occidentaux par sa justesse et sa modernité. 
D’ailleurs Ali Moussa Iyé parle légitimement à cet égard de 
« démocratie  pastorale7 ». 
 
Nous nous efforcerons également de prouver en quoi la 
tradition orale peut constituer pour les nouvelles générations 
d’écrivains une source intarissable d’inspiration pour relater 
« l’Histoire et la culture des peuples d’une région qui restent à 
écrire »8. La culture est-africaine est particulièrement riche en 
mythologie comme chez les Somalis la fameuse Arawello qui dans 
cette contrée terrorisait, autrefois, les hommes après les avoir castrés 
et réduits en esclavage. Le nom même de Djibouti se rattache à la 
mythologie et signifie la « défaite de Bouti ». Bouti, une ogresse qui 
aurait semé, jadis, la panique dans cette partie de l’Afrique. Nous 
reviendrons plus amplement et de façon plus détaillée les récits de 
ces figures mythologiques et les interprétations que l’on en fait au 
cours de notre développement.  
 
Le présent sujet trouve son intérêt en premier lieu dans son 
originalité. Jusqu’à ce jour, aucune recherche sérieuse n’a été faite 
sur cette question en Afrique de l’Est. La littérature écrite étant très 
récente, c’est un honneur pour moi de sonder un terrain qui est 
encore vierge. 
 
                                               
7 Il reprend en fait un titre déjà employé par I. M. Lewis, A Pastoral Democracy,  Oxford University 
Press, 1961, 320 p. 
8 Aramis Soulé, La Nation du 18 avril 2005, p. 3. 
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La seconde motivation réside dans un souci personnel de réhabiliter 
et de faire part des richesses de la tradition orale de ma région. Cela 
me permet, je l’espère, de m’acquitter du devoir de transmission de 
ma culture aux autres et d’œuvrer ainsi pour un rapprochement de 
l’humanité. A cet égard, je considère le français à l’instar de mes 
compatriotes comme un excellent moyen de communication. 
 
Finalement, j’espère également contribuer à une meilleure 
(re)connaissance des traditions orales en se joignant à ma manière 
aux voix de plus en plus nombreuses qui s’élèvent pour sauver de 
l’oubli les cultures orales, patrimoine de l’Humanité, qui risquent de 
disparaître à tout jamais. 
 
 
Nous commencerons tout d’abord notre travail par présenter 
les repères géographiques  et historiques de la Corne de l’Afrique 
ainsi que le mode de vie et l’organisation sociale de ses habitants et 
ce, avant de se pencher sur l’étude des formes d’oralité dont les 
différents genres de la poésie orale traditionnelle et les circonstances 
de sa profération. Le conte est un genre bien connu du grand public 
de même que les proverbes, devinettes et autre énigmes qui sont 
caractéristiques des cultures liées à l’oralité. 
 
Nous nous intéresserons aussi aux chants des jeunes nomades 
ainsi qu’à l’épopée consacrant les guerriers tribaux. La poésie lyrique 
constitue aussi un lieu d’expression des sentiments variés (joie, 
tristesse, amour etc.) des nomades. 
 
Nous verrons par la suite l’impact de la tradition dans la 
littérature de la corne de l’Afrique. Il s’agit non seulement d’étudier 
les relations des écrivains djiboutiens avec leur environnement 
immédiat, c’est-à-dire la culture pastorale, mais également la 
perception des écrivains et voyageurs français vis-à-vis d’une 
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tradition qu’ils considèrent comme primitive quoiqu’elle les fascine. 
Cette culture leur rappelle quelque chose d’un passé qu’ils ont perdu 
ou oublié. Nous apprécierons aussi les écrits de certains grands 
écrivains, critiques et philosophes somaliens sur la tradition orale. 
 
Les marques de l’oralité dans la littérature d’expression 
française de la Corne d’Afrique retiendront également notre attention. 
Il s’agira de dépister dans les écrits les notions qui nous rattachent 
textuellement à cette culture pastorale. L’œuvre de J.Kessel, Fortune 
carrée9, est représentative des écrits qui témoignent de ces marques 
dans la littérature. 
 
Nous terminerons notre travail en nous posant des questions 
sur l’avenir de l’oralité même à l’ère de la mondialisation. L’humanité 
est-elle encore prête et assez mûre pour réaliser la gravité de la 
situation ? Le patrimoine de l’humanité doit-il forcément avoir une 
existence matérielle pour être considéré comme tel ? 
 
Durant notre travail de recherche, nous nous sommes trouvés 
confrontés à un certain nombre de problèmes qui ont été plus ou 
moins résolus. Notre objet d’étude portant sur l’oralité de la Corne de 
l’Afrique, très peu d’études francophones ont été faites auparavant 
sur la question, ce qui a limité notre documentation. Toutefois ce 
handicap fut compensé d’une part par les écrits en langue somalie 
qui se sont multipliés depuis les années 80 et d’autres part une 
littérature orale encore perpétuée par les vieux qui, malgré leur 
nombre de plus en plus réduit, veillent non sans une certaine 
nostalgie à honorer les valeurs censées forcément être nobles des 
ancêtres. 
 
Dès lors nous étions amenés à opérer un certain 
rapprochement avec des peuples qui possédaient les mêmes 
                                               
9 J. Kessel, Fortune carrée, Gallimard, 1955, 227 p. 
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structures sociales que ceux de la Corne de l’Afrique. N’oublions pas 
que la littérature, quel que soit son lieu d’avènement est par 
définition, au départ, orale. Partant de ce principe, nous nous 
sommes interrogés sur les particularités et les circonstances qui ont 
prévalu dans le passage de l’oral à l’écrit de la littérature de l’Afrique 
de l’est. 
 
Durant nos  lectures, nous fûmes particulièrement surpris par 
les références constantes des auteurs aux traditions orales ou 
directement à la poésie orale. Cette constance se trouve aussi bien 
chez les écrivains est-africains que chez les étrangers et les Français 
en particulier dès lors qu’il s’agit d’aborder un sujet relatif à cette 
région. 
 
La guerre fratricide en Somalie nous a  privés des documents 
d’archives qui pouvaient nous être précieux. Mais la partie Nord de la 
Somalie, la république autoproclamée du Somaliland dont le somali 
est la langue officielle  et l’Ethiopie voisine qui compte une forte 
minorité somalie ont comblé ce handicap étant donné que tous les 
Somalis sont musulmans,  de culture nomade, et parlent la même 
langue. 
On ne s’étonnera pas de ne pas voir figurer  dans ce travail que  
des auteurs français et est-africains notamment qui ont une 
production abondante et significative. Par conséquent, on peut 
classer les auteurs du corpus en trois groupes : 
 
- les auteurs français connaisseurs de la région et 
qui ont mené une réflexion théorique et globale sur le fait littéraire de 
la Corne d’Afrique doublée d’une pratique des textes. Nous pensons 
ici à des auteurs comme Joseph Kessel, Henry de Monfreid, Marie-
Christine Aubry. Ou encore D. Morin et J.-D. Pénel qui ont apporté 
leur contribution pour promouvoir la littérature djiboutienne. Ils se 
distinguent des autres pour avoir séjourné à Djibouti et dans la 
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région, à des périodes différentes, afin d’y porter un regard 
suffisamment détaché. On verra ces noms occuper une place 
prépondérante dans notre étude parce qu’ils se sont prononcés sur 
bon nombre des questions relatives à cette région. Certains d’entre 
eux ont même cherché à s’intégrer, renonçant par là même à la vie 
citadine occidentale. Ces auteurs nous ont surtout permis d’apprécier 
la rencontre entre la civilisation de l’écrit et le mode de vie pastorale 
basé essentiellement sur la tradition orale. Leurs textes nous ont 
surtout permis d’avoir une idée sur le regard des hommes de lettres 
et des colons français en général sur les populations indigènes. 
 
Le deuxième groupe est constitué par des hommes de lettres de 
la sous-région qui ont grandi dans cette culture pastorale et qui ont 
été les principaux témoins de l’intrusion de l’écrit dans leur société. Ils 
ont l’avantage non négligeable d’avoir en plus d’une culture 
occidentale solide des connaissances certaines dans le domaine de la 
tradition orale au sein de laquelle ils ont grandi. Ce sera pour nous 
une belle occasion pour déceler la présence de l’oralité dans leurs 
écrits et les interférences des deux modes d’expression. Nous nous 
intéresserons particulièrement à deux éminents écrivains de la Corne 
d’Afrique, et dont les œuvres traduisent parfaitement cette dualité 
culturelle. Il s’agit d’Abdourahman Ali Waberi, écrivain djiboutien 
francophone, et du grand écrivain somalien d’expression anglaise 
Nuruddin Farah. Ils partagent tous les deux la passion de dire leur 
culture et un engagement politique fort en faveur de la démocratie et 
d’une meilleure liberté d’expression. Ils vivent tous les deux en exil en 
Occident en raison de l’absence de liberté dans leurs pays respectifs. 
Ils occupent chacun une place de choix dans la littérature 
francophone et anglophone de l’Afrique noire. Toutefois ayant suivi un 
cursus scolaire puis universitaire français, les écrivains djiboutiens 
peuvent-ils porter sur leur propre culture un regard si différent de 
celui de leurs collègues français ? Quel est en réalité le degré 
d’aliénation ou d’acculturation de ces derniers? Une critique trop 
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savante basée sur l’histoire coloniale et incluant d’autres événements 
tragiques (on pense surtout à la guerre d’Algérie) ne déformerait-elle 
pas le véritable regard des indigènes de la Corne sur les colons 
français et autres ? Spécialistes de l’écrit, les intellectuels djiboutiens 
peuvent-ils et ont-ils le droit de s’exprimer au nom de la tradition 
orale ? Nous essaierons de répondre à ces questions dans le cours de 
notre développement. Force est de constater que la littérature écrite 
djiboutienne est récente. Elle naît et se développe dans la foulée des 
mouvements indépendantistes même si l’indépendance de Djibouti par 
rapport aux autres pays africains est tardive. Dans sa thèse de 
littérature générale et comparée, Kadar Ali Diraneh souligne cette 
caractéristique essentielle :  
 Cette littérature écrite est aussi émergente dans 
l’expression littéraire francophone et cela à deux 
niveaux. D’une part la littérature d’expression 
française voit le jour, de façon éclatante, en 1959, 
avec la parution du recueil de poèmes de William 
Syad, Khamsine , préfacé par Senghor. Il a été suivi 
par deux autres auteurs ayant produit des textes 
courts, Abdillahi Doualé et Abdi Houssein. Mais une 
véritable littérature variée et continue émerge au 
début des années 1990, puisqu’on compte 
actuellement une dizaine d’écrivains. Jean-
Dominique Pénel en a d’ailleurs dressé un inventaire 
provisoire et en a étudié la thématique majeure10. 
  
         Occuperont aussi une place prépondérante dans notre 
travail de recherche les précieux écrits sur la tradition orale du grand 
intellectuel djiboutien Ali Moussa Iyé qui a contribué énormément avec 
l’incontournable Omar Maalin, grand connaisseur de la littérature 
pastorale,  à la vulgarisation de la loi coutumière Issa, à travers 
                                               
10 Kadar Ali Diraneh, Regards croisés : français et djiboutiens, thèse  de littérature générale et 
comparée,  Limoges, 25 avril 2005, Introduction,  p. 6. 
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notamment son œuvre majeure  Le verdict de l’arbre11 « ou la 
démocratie pastorale ».   
 
   Enfin le troisième groupe peut désigner les spécialistes par 
excellence de la tradition orale. Ils sont attachés à la perpétuation de 
la vie pastorale. Ils sont poètes, sages ou homme ordinaire et 
possèdent des grandes connaissances sur la société pastorale 
traditionnelle ainsi que de son organisation et de son fonctionnement. 
Eux aussi nous livrent ici le regard des populations indigènes sur 
l’homme blanc. Nous apprécierons surtout les  travaux en langue 
somalie du poète, dramaturge et philosophe somalien Mohamed 
Ibrahim Hachi. Devant l’étendue de la production  de la littérature 
orale et la richesse du répertoire, nous nous sommes rendu compte 
que, dans le cadre de la thèse, il était impossible d’exploiter toutes ces 
données. Ceci nous a conduit une exploitation partielle et forcément 
partiale. Nous avons surtout privilégié les travaux de l’éminent 
spécialiste djiboutien de la tradition orale Omar Maalin, disparu au 
cours de l’année 2009. Nous avons également préféré prendre en 
compte les écrits sur la tradition orale de certains écrivains 
francophones du continent noir et notamment ceux de 
l’incontournable Malien, Amadou Hampâté Bâ. Les émissions 
culturelles sur « Radio Djibouti » ou sur le service somali de la « BBC » 
ou encore sur la « VOA » (la voix de l’Amérique) animées par des 
spécialistes de la tradition (conteurs, poètes, chanteurs et danseurs 
traditionnels) nous ont permis de confronter les connaissances des 
hommes de tradition avec les travaux réalisés par les hommes de 
lettres et par conséquent d’infirmer ou de confirmer les propos de ces 
derniers. Ainsi non seulement nous avons lu beaucoup d’œuvres 
relatives à la vie pastorale mais également beaucoup écouté pour bien 
cerner les contours de notre sujet. 
 
 
                                               
11 Op. cit. 
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Nous avons accordé aussi une place de choix dans notre travail 
de thèse à deux grands spécialistes de la littérature négro-africaine : 
Jacques Chevrier, ancien élève de l’Ecole Normale Supérieure de 
lettres de Saint-Cloud, agrégé et docteur ès lettres, ex-titulaire de la 
chaire d’études francophones à l’université Paris-IV et ancien 
directeur du Centre international d’études francophones de la 
Sorbonne. Auteur de nombreux ouvrages, articles et études, il a 
participé à la rédaction de plusieurs revues internationales et surtout 
africaines. Il a notamment été responsable du jury du Grand Prix 
littéraire de l’Afrique noire avant de partir à la retraite. Il  est 
notamment l’auteur d’une œuvre majeure sur la littérature de 
l’Afrique noire, La littérature nègre publiée pour la première fois à 
Paris en 1984 chez Armand Colin. Jacques Chevrier étudie 
essentiellement l’évolution de la littérature africaine d’expression 
française de 1921 à nos jours. Il montre surtout  comment les 
auteurs de l’Afrique sub-saharienne de tradition orale au départ se 
sont en peu de temps imposés sur la scène internationale. Le 
deuxième grand  critique qui servira de cadre à nos travaux de 
recherches est le Congolais de naissance Locha Mateso qui a 
enseigné à l’Université de Lubumbashi et à l’Institut des sciences et 
techniques de l’information de Kinshasa. Il participe depuis plusieurs 
années aux recherches sur la littérature africaine et a publié de 
nombreuses études dans des revues culturelles franco-africaines. Il 
est notamment l’auteur d’un excellent ouvrage intitulé La littérature 
africaine et sa critique12. L’originalité de cette œuvre tient au fait 
qu’elle est considérée comme la première synthèse sur la production 
critique à laquelle a donné la littérature négro-africaine de langue 
française. Elle constitue un précieux document au service de notre 
recherche pour mieux comprendre les mécanismes de la critique de 
la tradition orale avant d’en venir à celle de la nouvelle littérature 
africaine d’expression francophone inspirée largement des méthodes 
de la littérature occidentale. 
                                               




Etant donné que les colons français, anglais et italiens n’ont 
séjourné dans la région qu’environ un siècle et demi tout au plus (mi-
XIXe / fin XXe), nous avons jugé nécessaire de ne pas limiter un tel 
sujet dans le temps. Nous avons préféré  mettre en exergue l’arrivée 
des premiers colons dans la Corne de l’Afrique car elle marque 
l’intrusion matérielle de la civilisation de l’écrit dans cette partie du 
monde au lieu de procéder arbitrairement une quelconque autre 
délimitation dans le temps (à partir de 1900 ? Depuis la Seconde 
Guerre mondiale ?) qui impliquerait forcément un jugement 
personnel du chercheur même si la subjectivité de ce dernier ne sera 
jamais complètement absente. Nous tenterons ainsi d’éviter de 
tomber aveuglément dans ce piège qui risquerait d’occulter la 
perception des faits par les principaux intéressés. 
 La présentation d’ensemble de notre travail consistera à étudier 
une expérience pour le moins inédite : la rencontre de deux 
civilisations diamétralement opposées et partant deux modes 
d’expression en occurrence la civilisation de l’écrit et la tradition 
orale. Nous nous efforcerons d’expliquer comment les Européens et 
les Africains de l’est, après des décennies de méfiance réciproque, 
finissent par s’accepter avant de se reconnaître mutuellement. Nous 
chercherons de comprendre comment l’écrit s’est finalement imposé 
aux populations indigènes tout en insistant sur l’impact de la 
tradition orale sur les écrits des auteurs originaires de la Corne de 
l’Afrique. 
 On comprend alors mieux le choix méthodologique qui sera le 
nôtre. Nous récolterons les informations relatives à la tradition orale 
à travers les œuvres écrites généralement en langues régionales 
(somali, afar etc.) ou celles en langues étrangères qui nous sont 
léguées par des spécialistes des cultures nomades. Nous nous 
appuierons constamment aussi sur les véritables détenteurs actuels 
de cette culture. Ce fut notamment le cas pour mieux comprendre le 
fonctionnement des organisations sociopolitiques des tribus somalies. 
  
 20 
A titre d’exemple, nous verrons en détail le rôle de l’Ogass, ce chef 
politique et spirituel des Issas. 
Dans nos recherches bibliographiques, le Centre culturel 
français Arthur Rimbaud (CCFAR) de Djibouti, la bibliothèque du 
Centre de formation du personnel de l’Education Nationale (CFPEN), 
la bibliothèque de l’Université de Djibouti (UD) ainsi que celle du 
lycée de Balbala nous ont été d’une grande utilité. 
Nous adressons au passage nos vifs remerciements aux 
responsables et employés de ces établissements. Toutefois, il s’est 
avéré nécessaire voire indispensable de commander des livres qui 
m’ont paru particulièrement intéressants comme le tout nouveau 
livre de Maxamed Baashe X. Xasan, Hal Ka Hallel, écrit en somali et 
paru à Londres en 2004. 
 
J’ai également cherché à entrer en contact avec de grands 
écrivains de la région pour leur poser quelques questions qui vont 
être abordées plus amplement dans nos travaux de thèse. J’ai été 
particulièrement encouragé par l’écrivain djiboutien Abdourahman A. 
Waberi et le Somalien Maxamed Ibrahim Warsama alias «  Hadrawi », 
considéré comme le plus grand homme de lettres des temps 
modernes dans son pays. 
 
Les nouvelles technologies de l’information m’ont beaucoup 
facilité la tâche. D’une part, j’ai pu entrer en contact avec certains 
écrivains qui se sont intéressés à la région, j’ai pu visiter certains 
sites consacrés à l’oralité : Afrique de l’ouest, Antilles, Comores etc. 
(voir bibliographie). L’internet m’a surtout permis de garder le contact 
avec mon directeur de recherche, M. Jacques Poirier, dont les 
précieux conseils et critiques ont permis le présent travail de 
recherche. 
En dehors des vieux « sages » avec qui j’ai eu l’occasion de 
discuter et qui m’ont apporté un éclairage sur certains points 
sombres de la tradition, l’émission « Tix Maal » (Poésie en somali) de 
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la Radio et Télévision de Djibouti, diffusée tous les mercredis à 16 h 
30 heure locale, m’a beaucoup apporté quant à la structure de la 
poésie somalie et les principaux thèmes abordés.  
Le présent travail, je l’avoue, m’a surtout permis  
personnellement de lire pour la première fois en somali, ma langue 
maternelle. Entre autres, je peux citer les œuvres de Maxamed 
Ibrahim Warsama 13, Maxamed Dahir Afrax14 ou encore Maxamed 
Baashe X. Xasan15. 
 
Dans un proche avenir, il devient urgent pour sauver de l’oubli, 
partiellement ou totalement, ce patrimoine culturel qu’est la tradition 
orale de  sensibiliser le public francophone et mondial pour une 
meilleure prise de conscience. En effet, dans cette partie du monde 
en proie à des mutations considérables, comme partout d’ailleurs, la 
civilisation technologique et de l’écrit étend chaque jour un peu plus 
son emprise sur les populations de la région : le transistor, la 
télévision et le cinéma ont tendance à se substituer aux vieux 
conteurs d’autrefois, le livre semble faire l’apologie de 
l’individualisme. A une civilisation de l’oralité se substitue donc 
progressivement une civilisation de l’écriture dont l’émergence est 
attestée par l’apparition d’une nouvelle conscience. D’où les 
reproches adressés très souvent à ces tout nouveaux détenteurs de 
l’écrit, d’ignorer la «  Parole originale » et de parodier gauchement les 
modèles occidentaux. 
                                               
13 Hal Karaan, Den Norske Sommalika Komitten, Kleppe, Norway, 1993. 
14 Ma dhab baa Soomalida dhaqankeeda burburka baday ? Gobaad, january-March 2003. 



































           Avant de traverser ce pays, le chacal lui-même fait son testament. 
 


























































Parmi tous les pays de la Corne de l’Afrique, la République de 
Djibouti, ancien Territoire Français des Afars et des Issas (TFAI), 
proclamée indépendante le 27 juin 1977, est celle qui, dans toute son 




A- Le cadre spatial 
 
Avant l’ouverture du Canal de Suez, le navigateur qui venait 
d’Europe abordait alors ces régions par le sud, puisqu’il avait dû 
contourner tout le continent africain. Avant l’arrivée des navigateurs 
européens, seul le port de Tadjourah sur le Golfe qui porte le même 
nom avait une réelle existence. C’était le passage obligé pour qui 
voulait connaître le pays. Même après son ouverture en 1869, un 
certain nombre d’aventuriers s’y sont installés plus ou moins 
longuement en raison de sa singularité parce que Tadjourah était 
l’unique port précolonial du pays. C’est le cas de Rimbaud qui le 
décrit de la manière suivante dans une lettre adressée à sa famille et 
datant du 3 décembre 1885 :  
 
 C’est un petit village Dankali avec quelques 
mosquées et quelques palmiers. Il y a un fort, 
construit jadis par les Egyptiens, et où dormait à 
présent six soldats français sous les ordres d’un 
sergent, commandant le poste16.  
 
Pour ne pas brusquer la vie des indigènes et l’ordre déjà 
                                               
16 Rimbaud cité par Petitfils in  Rimbaud, Julliard, 1982, p.490. 
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existant et sans doute pour se faire des amis, les Français ont 
institué à Tadjourah un régime de protectorat bien que 
l’administration locale n’ait bénéficié d’aucune considération aux 
yeux des Français : « On a laissé au pays son petit sultan et son 
administration indigène »17. 
Le Golfe de Tadjourah est dominé par les Monts Mabla et Goda, 
puissants massifs montagneux au Nord et au Sud le massif d’Arta 
qui culminent à un peu plus de 1700 mètres. En dehors du port de 
Tadjourah qui attirait les navires, le Golfe demeurait, pour les marins 
étrangers, aussi inaccessible que mystérieux. Ainsi J. Trampont, un 
observateur avisé qui a séjourné dans le pays le confirme :  
Le navigateur n’était guère tenté de pénétrer 
dans le Golfe : celui-ci se termine en cul-de-sac et ne 
mène qu’à des terres volcaniques désolées, quasi 
inhabitées. Une brume sèche en masque 
fréquemment les contours, ajoutant au mystère. Les 
côtes offrent peu de mouillages bien abrités18.  
 
D’autre part, les marins ne voyaient guère l’utilité de se rendre 
à Tadjourah en raison de son isolement, préférant mouiller à Zayla 
puis à Aden sur la côte arabique. Les ports de Zayla et de Tadjourah 
étaient en quelques sortes les débouchés des hautes terres de 
l’intérieur.
                                               
17 Ibid. p.480. 





1- Un relief escarpé 
 
Le relief de la République se compose des montagnes et des 
plateaux, parsemés de « cuvette d’effondrement remplies d’alluvions 
argileuses ». Des oueds souvent à sec entaillent les plateaux 
basaltiques. A première vue, ce relief particulièrement accidenté et 
peu accessible présage des habitants « sauvages » et « incultes » aux 
yeux des étrangers. Pour Monfreid, « ce sol caverneux de ces résidus 
volcaniques » où même « les eaux » sont « mortes » nous donne une 
idée de la difficile vie que mènent les occupants de cette contrée.  
 
Toutefois, sa vie de marin  le détourne longtemps de 
s’aventurer dans ce paysage peu accueillant. N’empêche que même 
en pleine mer, il redoute « le dédale de hauts fonds et de récifs que les 
eaux calmes de l’archipel Daklak recouvrent de leur surface unie 19 ». 
 
Kessel, quant à lui, a plutôt une vision apocalyptique du relief 
de l’arrière pays. Il se révolte contre ce « sol du plateau et les flancs 
des ondulations couverts, tapissés de cailloux et de graviers noirs20». 
La chaleur infernale de l’astre solaire semble réprimer toute tentative 
de vie : « Il y avait contact, fusion, unité indivisible entre ces pierres 
brûlées et cette lumière brûlante »21 sur cette terre de «deuil sauvage 
». 
Il est vrai que, contrairement à Monfreid qui semble conserver 
jalousement le bonheur de sa vie de marin, Kessel connaît aussi bien 
les hautes montagnes yéménites que les hauts plateaux  abyssins en 
passant par les régions désertiques et stériles de Djibouti. 
 
D’autre part, le relief de la République de Djibouti impressionne 
                                               
19 H. de Monfreid, Aventures de mer, Grasset, 1932, réd. 1982, p.15. 
20 J. Kessel, Fortune carrée, Gallimard, 1955, p.250. 
21 Ibid, p. 253. 
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les visiteurs par ses contrastes. Et c’est ce qui fait d’ailleurs son 
charme. Ce chaos précédemment décrit domine quelques massifs 
montagneux.  
 
Au Nord, se dresse Moussa Ali du haut de ses 2021 mètres 
d’altitudes. Moins imposants avec seulement 1200 mètres d’altitudes 
s’étalent au Sud et sur plusieurs kilomètres les massifs des Monts 
Arrey et Dôdin. 
 Ces hauteurs volcaniques contrastent avec un vaste 
effondrement, le lac Assal qui se situe à 153 mètres en dessous du 
niveau de la mer. C’est un site tout à fait exceptionnel, unique au 
monde. Alimenté par des sources thermales salées, il constitue 
l’unique endroit d’extraction du sel en Afrique de l’Est. Cela dit, à 
part quelques caravaniers venus d’Abyssinie, les autochtones ne 
voyaient guère l’utilité de ce vaste lac salé. 
 
 
2 -  L’eau : l’éternelle problématique 
 
La petite République de Djibouti, pays volcanique, a des soucis 
constants en ce qui concerne l’eau, dont la question  s’est toujours 
posée avec acuité. C’est une denrée extrêmement rare. Dans la 
littérature orale somalie, l’eau est même source d’inspiration. On prie 
même le bon Dieu de « procurer aux morts de l’eau fraîche22 » comme 
si dans le paradis il ne pouvait y avoir autre chose. Et pour cause car 
aucun cours d’eau permanent n’arrose le pays. Chez les Djiboutiens, 
l’eau n’a d’existence concrète qu’aux rares moments des pluies.  
 
           Des études hydrographiques ont révélé pourtant 
l’existence d’importantes nappes souterraines. Mais  la plupart du 
temps, les lits des oueds restent désespérément secs. Cependant la 
végétation qui suit le cours de ces rivières souterraines témoigne que 
                                               
22 Formule de prière nomade. 
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l’eau circule sous le relief  caillouteux des oueds les plus importants. 
Autrefois, mourir de soif était bel et bien un risque réel. C’est ainsi 
que les voyageurs d’hier ne pouvaient s’aventurer dans l’intérieur du 
pays que pourvus d’un bon guide connaissant parfaitement tous les 
points d’eau.  Kessel dans Fortune carrée23 ne dit pas autre chose : 
Philippe, le héros du roman, reste deux jours entiers à Dawanlé, 
village frontalier avec l’Ethiopie, en cherchant « des guides Danakils24 
» connaissant les points d’eau sur son itinéraire. Comparant Harar et 
sa végétation paradisiaque au socle des plateaux de Djibouti, cette « 
arène qui semblait dévastée par un incendie de cataclysme25 »,  
Kessel s’exprime en ces termes :  
 
 Ce n’était plus une course comme celles 
que Philippe avait faites au Harar où circulait 
toujours la brise des hauts plateaux, où 
frémissaient des branches, où la terre avait 
des aspects changeants. C’était une épreuve 
sans nom ni mesure, une marche démoniaque 




3 - Le climat 
 
Pour les voyageurs et marins européens, Djibouti fait figure de « 
fournaise27 » peu enviable. On comprend dès lors l’origine « des 
légendes28 » qui ont couru sur le climat « effroyable29 » de Djibouti. 
Toutefois à l’arrivée des premiers  visiteurs  dans la Corne, les 
                                               
23 Op. cit. 
24 Idem, p.85. 
25 Idem. 
26 Idem,  p. 87. 





moyens de lutte contre la chaleur et l’étouffante humidité étaient 
réduits et surtout inefficaces… Soleil meurtrier, « palmier en zinc30 » 
avaient établi dans l’imaginaire du voyageur européen une solide 
légende d’enfer sans ombre. 
 
Toutefois aujourd’hui, les choses ont bien évolué. Ventilateurs, 
réfrigérateurs et conditionneurs d’air ont largement amélioré les 
conditions de vie - même si cette petite révolution n’altère en rien la « 
désaffection » des voyageurs passés et à venir comme le dit si bien 
M.C. Aubry : « Djibouti, désertique et farouche, n’est pas un pôle 
naturel d’attraction pour les voyageurs »31. Ce qui est sûr c’est que le 
climat de la République de Djibouti n’en demeure pas moins, en tout 
cas, un des plus chauds du globe. Il se caractérise par une chaleur 
élevée, de faibles écarts de températures et un régime des pluies 
d’hiver (si l’on peut parler d’hivernage) irrégulières accentué par une 
forte humidité. Inversement, l’intérieur du pays bénéficie des pluies 
d’été plus abondantes et d’une humidité moindre. 
                                               
30 Idem. 




Les deux parties de l’année 
 
De novembre à avril, Djibouti connaît une saison fraîche et 
relativement agréable, aux pluies plus ou moins fréquentes. Durant 
les mois de décembre, janvier et février la température s’abaisse à 
25°. Djibouti et les plages des alentours donnent alors l’illusion d’une 
température clémente. 
 
De juin à septembre une saison torride s’installe avec une 
température maximale d’environ 46°C à l’ombre. C’est cette période 
qui inquiète les Occidentaux. La mousson du sud-ouest fait souffler 
un vent chaud, chargé de sable, qui alterne avec un vent du nord-
ouest (Khamsin - cinquante en arabe - appelé ainsi en raison de sa 
durée d’une cinquantaine de jours) également sec et brûlant. 
Toutefois, ce dernier parvient à Djibouti rafraîchi et débarrassé en 
partie de son sable. 
Les mois de mai et de septembre font figure de mois de 
transition fort désagréable avec en prime une très forte humidité. 
Cependant, au fur et à mesure qu’on s’approche de plateau éthiopien, 
la température s’adoucit sensiblement. Toutefois c’est au Day (seule 
forêt et de surcroît quaternaire) que le climat est le plus doux avec 
ses 1500 m d’altitude : la température y est agréable durant toute 
l’année et il y fait même froid en hiver avec des températures qui 
tombent sous la barre de 10°C. 
 
4 - Faune et flore 
 
Ce climat aride ne favorise guère le développement de la faune 
et de la flore, soumises à une intense sélection. La végétation est de 
type subdésertique. L’essentiel est formé d’acacias épineux, touffes 
herbacées, dragonniers et palmiers dattiers. L’épineux est la 
providence des bergers dont les troupeaux de chèvres font une 
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consommation sans limites. Les palmiers dattiers poussent là où 
l’eau est la plus abondante : palmeraies d’Hambouli, de Dikhil, de 
Loyada et de Tadjourah. Le palmier doums pousse quant à lui dans 
les plaines du Hanlé et du Gaggadé. Avec l’altitude la végétation 
devient toutefois plus douce. Les pentes du Goda et du Mabla portent 
d’appréciables pâturages. La forêt de Day dont les genévriers 
millénaires se meurent offre également l’ombrage reposant de buis 
magnifiques et d’oliviers sauvages. 
Dans les centres urbains, l’obstination de l’homme a réussi à 
faire du « désert madréporique du ras Djibouti » une cité verdoyante. 
C’est là un bel exemple de ce que peut faire la volonté humaine de ce 
milieu physique apparemment sans ressources. 
Cette misérable végétation suffit cependant à entretenir de 
grands troupeaux de chèvres et quelques-uns de moutons, de bœufs 
et de chameaux qui se sont acclimatés à ces conditions extrêmes. On 
trouve également quelques animaux du désert comme les gazelles 
petites et grandes, hyènes, chacals, autruches et autres animaux 
domestiques : ânes, dromadaires. Beaucoup d’oiseaux vivent 
également dans ce pays désertique : aigles, charognards, francolins, 
outardes, tourterelles, échassiers sur les côtes. 
Malgré ces conditions de vie et ce climat difficiles, ce petit bout 
de terre qu’est Djibouti a fasciné les voyageurs et autres marins 
européens (portugais, anglais) et orientaux (turcs, arabes etc.) bien 
avant l’installation et la mise en valeur  des Français à partir du 





B - Repères historiques 
 
1-  Terre des origines 
 
Même si les contrées de la Corne de l’Afrique ont été peuplées 
dès la préhistoire (certains, avec les récentes découvertes 
archéologiques, considèrent même qu’elles sont à l’origine de 
l’humanité : découverte de Lucy…), elles restent malgré tout assez 
mal connues. Seuls les ports attiraient les voyageurs mais l’arrière 
pays en raison de son escarpement est resté inconnu pour ces 
derniers. 
Toutefois la rivalité des puissances coloniales européennes 
pour la maîtrise et la sécurité de la route des Indes seront à l’origine 
de la réouverture de la mer Rouge et  de l’exploration des pays 
riverains après l’interdiction faite par les Arabes et les Turcs aux 
navires européens de mouiller en mer Rouge depuis que Renaud de 
Châtillon, audacieux croisé, a réussi une aventure extraordinaire en 
menant sa cavalerie en Mer Rouge et aux Portes de La Mecque. 
 
 
Cela dit, la Corne de l’Afrique était connue dès la Haute 
Antiquité. Les récits historiques nous apprennent que les Egyptiens 
commerçaient assez régulièrement avec le fabuleux  Pays de Pount, 
l’actuelle Somalie, qui fournissait à ces derniers des produits de luxe. 
Toutefois, le petit bout de terre qui deviendra Djibouti ne semble être 
mentionné nulle part, comme ses habitants d’ailleurs. Djibouti fait 
partie intégrante des vastes territoires peuplés par les nomades de la 
Corne de l’Afrique et ne semble présenter un intérêt particulier :  
 
 Si les inscriptions hiéroglyphiques ne laissent 
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aucun doute sur les productions du Pays de Pount - 
aromates, peaux, ivoire - et permettent de les situer 
sans conteste entre les sources du Nil et la Somalie 
d’aujourd’hui, aucun témoignage n’a subsisté 
concernant la région précise qui nous occupe32.  
 
Le plus authentique témoignage des contacts entre les 
habitants des pays du Pount  et l’Egypte antique nous est rapporté 
au début du XVe   siècle avant Jésus-Christ lorsque : 
 La reine Hatshepsout a commandité une 
expédition comprenant cinq importants navires avec 
chacun à son bord une centaine de personnes 
(équipages, soldats, scribes, porteurs et artistes). Ils 
transportaient divers marchandises et cadeaux et le 
commandant de navires avait une note diplomatique 
de la reine pour le monarque du pays de Pount33.  
 
Les inscriptions hiéroglyphiques nous donnent des indications 
sur la contrée et ses habitants. La scène décrite et les portraits des 
personnages correspondent parfaitement au mode de vie et 
d’habillement en vigueur même de nos jours chez les pasteurs :  
 Entre les cases paissent des bestiaux sans 
bosses et circulent des caravanes d’ânes lourdement 
chargés. Des palmiers-doums dominent la scène, 
des arbres à encens forment l’arrière-plan. On 
aperçoit une girafe. Plus loin, voici les habitants, 
précédés de leur chef. Le prince de Pount s’appelle 
Parhou nous dit une brève inscription. Long nez 
aquilin, barbiche pointue, cheveux courts, il n’a rien 
de négroïde. Il est vêtu d’un pagne dont deux pans 
                                               
32 J. P. Poinsot, Djibouti et la CFS, Hachette, 1984[1964], p.7. 
33 Hersi Ali Abdulrahman, The Arab factor in Somali history,The origins and the developement of 
Arab entreprise and culturel influence in the Somali peninsula, Ph.D. Dissertation. University of 
California; Los Angeles, 1977, p.48. 
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retombent sur le devant. A sa ceinture passe un 
poignard qui n’est point de type égyptien et qui 
présente plutôt un ouvrage de l’industrie locale. Au 
cou il a un collier à grosses boules ; des anneaux 
minces, enfilés les uns au-dessus des autres, parent 
ses chevilles34.   
 
Aujourd’hui encore les nomades de la Corne d’Afrique se 
servent des ânes pour le transport des marchandises alors que les 
chameaux sont utilisés pour le déplacement des habitations qui sont 
bien sûr démontables facilement. La sève du palmier-doum est la 
boisson préférée des populations Afars. Il présenterait même selon 
certains des caractéristiques aphrodisiaques. 
De même, les Grecs et les Romains ont laissé maints traités 
géographiques et récits d’expéditions en Afrique de l’Est. Les Grecs 
qualifient les habitants de la Corne d’Afrique de « barbares », 
de « troglodytes ».  
Là où les témoignages se recoupent avec les Egyptiens, c’est 
surtout l’énumération des produits que la région exportait à 
l’étranger :  
Arômes et épices de toutes sortes, ivoire, corne 
de rhinocéros, cuirs d’hippopotames, écaille de 
tortue, produits cosmétiques, peau de panthère, 
animaux exotiques, esclaves etc. Beaucoup de ces 
produits sont encore commercialisés dans la Corne 
de l’Afrique et exportés à l’étranger35 . 
Les Chinois, qui furent de grands voyageurs et commerçants à 
cette époque, eurent leurs mots à dire sur les habitants de cette 
Corne d’Afrique qu’ils accostaient. Ils décrivirent surtout les 
comportements alimentaires des populations des côtes est-africaines. 
On remarque bel et bien qu’au VIIIe et IXe siècle, Somalis et Afars 
                                               
34 Jean Doresse, Histoire sommaire de la Corne d’Afrique, Geuthner, Paris, 1983,  p. 55. 
35 Ali Moussa Iyé, Le verdict de l’Arbre, à compte d’auteur, 1988, p. 29. 
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consommaient les mêmes produits que de nos jours. On peut relever 
toutefois une ressemblance frappante avec les Massaïs actuels du 
Kenya qui en plus du lait et de la viande des animaux, se nourrissent 
aussi de leur sang, chose impensable de nos jours chez les Afars et 
Somalis. Voici ce qui est écrit dans un document chinois datant du  
IXe   siècle :  
Le pays de Pi-pa-li (déformation du port de 
Berbera, au nord-ouest de la Somalie actuelle ?) est 
dans l’océan du Sud-Ouest. Les habitants ne 
consomment point de céréales mais mangent de la 
viande et même plus souvent encore, ils saignent la 
veine d’un de leurs bœufs, mêlant ce sang avec du 
lait et le mangeant sans le faire cuire. Ils n’ont point 
de vêtement mais ils enroulent à leurs reins une 
peau de moutons…Les habitants de ce pays 
s’emparent de leurs propres citoyens pour les vendre 
aux étrangers… Pour combattre, ils utilisent des 
défenses d’éléphants, des côtes et des cornes de 
bêtes, emmanchés comme des lances. Ils ont des 
corselets et des arcs avec des flèches36.  
 
Effectivement, les pasteurs somalis et afars  sont de grands 
consommateurs de lait et de viande. N’étant pas agriculteurs, les 
produits d’origine végétale leur étaient toujours venus de l’extérieur. 
Ils utilisaient aussi des armes rudimentaires tirées de ces animaux 
pour se défendre. Pour les Somalis, une tribu, « Les Tumaals37 », s’est 
spécialisée par la suite dans la fabrication des matériaux de guerre 
(lance, poignard, bouclier, couteau etc.). 
Mais ce sont essentiellement les données fournies par les 
voyageurs arabes à partir du Xe   siècle sur les habitants de la Corne 
d’Afrique qui ont été déterminantes parce qu’elles sont les plus 
                                               
36 Edition Hirth et W.W.Rockhill, Saint-Petersbourg, 1911, réimprimé par ch’eng Publishing 
Co.,Taipeh, 1967, p. 84. 
                  37 Les Tumaals sont une tribu considérée par les Somalis comme de basse condition. 
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proches de la réalité. Avec des hommes aussi lettrés et aussi cultivés 
que Ibn Batouta, nous sommes loin des préjugés de certains 
aventuriers qui par méconnaissance ont traité de  barbares les 
habitants de cette Corne d’Afrique : d’où le nom de la ville de Berbera 
au nord-ouest de la Somalie, selon certains historiens. Voici ce qu’en 
dit l’un de ces chroniqueurs avisés :  
 
 Les pays des « Zendjis », autre appellation des 
habitants de la région, est immense. Sa végétation est 
noire et se compose de dourah qui est leur principal 
aliment, de canne à sucre et d’autres plantes. Les rois 
Zendjis sont constamment en guerre… Dans le cœur des 
zendjis règne une vénération mêlée de crainte  pour les 
Arabes…Chez ces noirs on prononce des Kotbah, serment 
religieux. Il n’y a aucun peuple de prédicateurs aussi 
éloquents pour prononcer la Kotbah qui est dite dans leur 
propre langue. Dans ce pays, il y a des gens voués au culte 
d’Allah. Ils tiennent en main un bâton. Ils recherchent les 
habitants qui viennent s’assembler autour d’eaux. Le 
prédicateur se tient debout pendant toute la durée du jour 
jusqu’à la nuit. Il prêche et rappelle à ses auditeurs Dieu  
tout-puissant. Il décrit  le sort de ceux d’entre eux qui sont 
morts…C’est de ce pays de Zendjis qu’on exporte les peaux 
de panthères, dites panthères de Zendjis tachetées de roux 
et de blanc qui sont grandes et fortes38…  
 
Plus près de nous, Turcs, Portugais, Anglais et Français se sont 
succédés dans la Corne mais seules les côtes ont été visitées comme 
les ports de Massaouah, Zayla, Aden, Berbera. 
Dans l’histoire récente, c’est l’ouverture du Canal de Suez en 
1869 qui attisera la concurrence des puissances coloniales et 
                                               
38 Gabriel Ferrand, Voyage du marchand arabe Sulayman en Inde et en Chine, Abu Zayd HASSAN, 
Editions Bossard,  Paris, 1922, p. 127-128. 
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permettra une meilleure connaissance des populations de la Corne de 
l’Afrique. Longtemps sous tutelle abyssine, les habitants de la future 




 D’autre part,  Poinsot constate que Somalis et Afars ne sont 
que « Tribus en mouvement qui ne possèdent en propre ni villes ni 
hameaux, mais qui se succèdent au gré des saisons sur des 
territoires vides et dont aucune de ces tribus ne saurait revendiquer 
l’exclusive possession »39. 
 
 
2 -  Islam et Afrique de l’est 
 
L’avènement de l’Islam constitue sans conteste un événement 
majeur pour  la Corne de l’Afrique. Certains disent même que les 
Arabes, une fois convertis à l’Islam, ont propagé la nouvelle religion 
jusqu’aux abords de la Corne du vivant même du Prophète Mohamed. 
Les Somalis comme les Afars situent d’ailleurs l’origine de leur 
Histoire aux alentours du VIIe  au VIIIe  siècle. Philippe Oberlé et 
Pierre Hugo  sont surpris que « beaucoup de peuples africains 
touchés par l’Islam datent leurs origines de l’époque de leur 
conversion »40. Ainsi les Somalis - Issas se déclarent descendants 
d’un certain Cheikh Issa originaire du Yémen. Ce dernier est venu 
s’installer au pays de la Corne de l’Afrique et y épousa une femme 
galla. Les plus audacieux d’entre eux se réclament de la lignée directe 
du prophète comme certains monarques arabes41 d’aujourd’hui. 
Les Arabes apportèrent à la population de la Corne de l’Afrique 
la nouvelle religion - l’Islam - qui instaura une certaine unité entre 
                                               
39 P. Oberlé et P. Hugot, Histoire de Djibouti, des origines à la République, Présence africaine, 1985, 
p.21. 
40 R. Cornevin, Histoire de l’Afrique des origines à nos jours, Paris, 1984[1964], p.32. 
41 C’est le cas notamment de Mohamed VI du Maroc ou du roi Abdallah II de  Jordanie. 
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les différentes tribus. Toutefois, si les Somalis et les Afars, comme les 
autres ethnies  converties à l’Islam, se découvraient unifiés sous la 
bannière de la nouvelle religion, l’antagonisme allait croissant vis-à-
vis des Abyssins chrétiens qui dominaient jusque-là ces derniers.  
A ce sujet, R. Cornevin42 écrit :  
 Habitant un pays déshérité entre tous, les 
populations Danakil et Somali devaient apprécier 
une religion qui leur apportait, outre des promesses 
pour la vie éternelle, la perspective d’aller piller les 
seigneurs méprisants des riches terres 
chrétiennes43.  
 
Dès lors, l’Abyssinie devint une cible privilégiée pour les 
peuples de la côte qui voulaient ériger dans la région un puissant 
Etat musulman. Cet Etat se construira plus tard autour du port de 
Zeila : c’est le Royaume d’Adal. Inutile de signaler le soutien massif 
des Arabes et plus tard des Turcs qui allaient occuper l’Arabie en 
faveur des forces musulmanes de la Corne. 
Face à ces déferlements des armées musulmanes dirigées par 
un certain Ahmed Ibrahim dit « Gragne » au début du XVIe  siècle, 
l’empereur Abyssin de l’époque Lebna Dengel se réfugie dans la 
province du Tigré et appelle à la rescousse  « une nation chrétienne et 
amie, le Portugal ». 
 
Revenons maintenant aux composantes ethniques du royaume 
musulman d’Adal. Même de nos jours, il existe une tribu afar qui 
s’appelle « Adal ». Toutefois au XVIe  siècle le terme d’Adal signifie 
indistinctement les Somalis, les Afars et les Hararis (habitants de 
Harar). Quoi qu’il en soit, à l’époque, Djibouti peuplé par les Somalis 
ou  les Afars ou les deux à la fois appartenait sans doute à ce 
                                               
42 Op. cit.  p. 35. 
43 Gragne appelé « Gurey » par les Somalis symbolise la victoire des peuples musulmans de la Corne 
sur la domination des monarques chrétiens d’Abyssinie. De son véritable nom Ahmed Ibrahim porte 
également le nom de Gourey. 
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royaume. Toutefois, à cette époque seule la ville de Tadjourah est 
mentionnée par les voyageurs arabes comme Ibn Batouta, le grand 
géographe. 
 
Il est attesté également que la partie du pays occupée 
aujourd’hui par les Somalis-Issas était peuplée entièrement il y a 
deux siècles par les Afars.  Certaines localités du Sud portent encore 
des noms afars : c’est le cas de Khalaf, Ali-Sabieh, Ali-Addé, qui sont 
tous d’origine Afar selon certains linguistes. Autrement dit jusqu’à la 
fin du XVIIIe  siècle, l’actuelle République de Djibouti était peuplée 
exclusivement par une seule ethnie, les Afars qui habitent 
aujourd’hui même plus des trois quarts du territoire national. Mais 
avec l’affaiblissement du royaume d’Adal surtout par les aventures 
coloniales successives, les vieilles confrontations interethniques se 
ravivent. Et les Somalis auraient chassé les Afars de Zeila et du 
territoire environnant. Cela dit, il n’existe pas à ce jour d’écrits 
témoignant de cela à part quelques récits épiques des sages 
autochtones qui tendent à mettre en valeur l’héroïsme de l’une ou 
l’autre ethnie. Les Afars comme les Somalis étant nomades, il n’existe 
pas non plus de traces laissées par ces premiers sur les territoires 
abandonnés. 
Comme, on vient de le constater et en dehors des légendes et 
des récits épiques, la présence attestée des Somalis et des Afars n’est 
signalée qu’au milieu du XVe  siècle. Toutefois ces derniers semblent 
occuper le pays bien avant les Somalis dont leur nom n’apparaît 
qu’au XVe  siècle pour la première fois. Cela dit, il se peut qu’ils aient 
eu d’autres appellations comme « Berberahs » en relation avec le port 
de Berbera sur les côtes somaliennes. Autrement dit, l’histoire écrite 
de l’actuel territoire de Djibouti n’a véritablement commencé qu’avec 
la période coloniale et surtout avec les Français qui, sans conteste, 






3 -  Début de la colonisation : Abyssinie, objet de  convoitise 
 
Les puissances coloniales européennes s’intéressent 
particulièrement à l’Abyssinie dès le début du XVIe  siècle. L’Abyssinie 
représente pour la Grande-Bretagne, la France et l’Italie « un riche 
potentiel économique favorisé entre toutes au point de vue 
climatique, agricole, et minier »44. Elle suscita très tôt « intérêt et 
convoitises » de la part des puissances coloniales. La religion 
chrétienne était censée faciliter en plus une compréhension mutuelle. 
Au départ, les souverains chrétiens d’Abyssinie en « querelles 
incessantes » contre leurs voisins musulmans voyaient d’un bon œil 
l’arrivée des puissances étrangères, et ont même tenu à encourager 
leurs actions. 
                                               




4 - Les côtes est-africaines : le passage obligé 
 
Avant de discuter des relations commerciales entre l’Europe et 
l’Abyssinie, il fallait d’abord traverser toute cette étendue de territoire 
occupée par les musulmans. Bon nombre d’audacieux aventuriers y 
laisseront la vie. Dans Histoire de Djibouti des origines à la 
République, Philippe Oberté et Pierre Hugo écrivent :  
 Toute l’ardeur des pionniers européens du 
XIXe  siècle allait s’attacher à briser l’isolement de 
l’Abyssinie, à créer des courants commerciaux 
nouveaux, à ouvrir des brèches dans 
l’environnement musulman qui détenait à la fois la 
maîtrise des routes caravanières et le monopole des 
opérations commerciales45. 
Autrement dit, les populations musulmanes étaient 
omniprésentes sur les « rives africaines de la Mer Rouge et de l’Océan 
Indien », établies depuis de longs siècles. Ainsi, en quelques 
décennies, des ports comme Massaouah, Zeïla, Berbera, Bulhar, 
étaient devenus de véritables plaques tournantes. Car ces ports 
constituaient les points de départ des caravanes qui allaient sillonner 
en profondeur la  vaste Abyssinie. Quant aux populations 
autochtones, nomades Afars et Somalis, ils y trouvèrent leur compte : 
en assurant la sécurité des caravanes, ils percevaient en contre partie 
de « fortes redevances » de la part des Européens. 
Toutefois, cet état de grâce n’allait pas durer et les puissances 
coloniales, de plus en plus avides de contrôler d’autres contrées, 
entrent en compétition. Désormais, tous les moyens sont bons pour 
piéger ses concurrents et gagner la confiance des populations locales. 
                                               




5 -  Compétition entre puissances coloniales 
 
Avec l’ouverture du Canal de Suez, l’Afrique de l’Est devient 
une région stratégique. Les principales puissances coloniales de 
l’époque, comme la Grande-Bretagne, l’Italie et la France, 
commencent à signer avec les chefs des tribus locales des accords 
pour s’approprier la grosse part du gâteau abyssin et sécuriser la 
libre circulation de leurs ressortissants respectifs sur les côtes et à 
l’intérieur de l’Ethiopie. Mais les chefs de tribus locaux n’étaient pas 
de reste dans cette course d’influences. Ils écoutaient attentivement 
les plus offrants d’entre eux :  
 Les sultanats musulmans, comme d’ailleurs 
les princes abyssins, surent tirer parti avec habileté 
des rivalités européennes, tant pour s’assurer le 
maximum de ressources que pour asseoir leur 
autorité politique dans cette région perpétuellement 
soumise à de sournoises luttes pour le pouvoir46. 
 
Dès lors chaque puissance coloniale décida de mettre en place  
une politique visant à encourager la création de « solides plates-
formes territoriales ». Certains gouvernements négocièrent l’achat pur 
et simple de terrains ou de territoires pour des prix souvent 
dérisoires. A titre indicatif, les îles Moucha et Mascali, proches de 
Djibouti ville, furent vendues aux Anglais par des chefs Afars au 
milieu du XIXe  siècle contre dix sacs de riz. Précédés par les Anglais 
qui ont réussi tant bien que mal à contrecarrer leurs visées en 
Ethiopie, ces mêmes Français décidèrent alors de s’installer 
durablement sur la côte. 
 
 
                                               




6 - La création d’Obock 
 
Après l’envoi des missions successives en Mer Rouge, les 
Français s’installèrent sur la rive opposée de la ville d’Aden contrôlée 
par les Anglais. C’est le 11 mars 1862 qu’un traité fut signé à Paris 
entre M. Touvenel, ministre secrétaire d’Etat aux Affaires étrangères, 
et Dini Ahmed Aboubaker, agissant au nom du Sultan de Tadjourah, 
de Raheita et du Gobaad. Par ce traité les chefs Danakali cédaient à 
la France les ports, rade et mouillage d’Obock, ainsi que la plaine qui 
s’étend de Ras Ali à Doumeira. 
Cette cession était faite moyennant paiement de 10.000 
thalers47 (8500 euros environ) et était garantie par les chefs 
signataires. A cette époque Obock n’était qu’un simple rocher. Ce 
sera la première bourgade côtière créée de toutes pièces par les 
Français en 1886. Deux ans plus tard, ces derniers, trouvant Obock 
                                               
47 Le thaler de Marie-Thérèse (abrégé MTT par les Américains) est une monnaie d'argent qui a été 
utilisée dans le commerce international sans discontinuer depuis le début de sa frappe en 1741. Il doit 
son nom à l'impératrice Marie-Thèrèse, qui a dirigé l'Autriche, la Hongrie et la Bohême entre 1740 et 
1780. 
 
Le succès du Thaler de Marie-Thérèse en Afrique 
A partir du règne d'Empereur Iyasu II d'Ethiopie (1730-1755), les thalers de Marie-Thérèse 
apparaissent en circulation en Ethiopie. D'après le voyageur James Bruce la pièce, non dévaluée 
comme les autres monnaies, dominait les régions qu'ils a visité en 1768. Joseph Kalmer et Ludwig 
Hyun dans le livre « Abessinien » estiment que plus de 20% des 245 millions de monnaies frappées 
depuis 1931 ont terminé en Abyssinie. En 1868, l'expédition militaire Britannique à Magdala, la 
capitale de l'Empereur Tewodros II d'Ethiopie, sous le commandemant de Robert Napier, emporta des 
thalers pour payer les dépenses. En 1890 les Italiens introduisirent le « Tallero Eritreo », créés d'après 
le style des thalers de Marie Thérèse, dans leur propre colonie d'Erythrée en espérant imposer cette 
monnaie dans le commerce avec l'Ethiopie. Cette tentative ne fut pas couronnée de succès. Au début 
du XXe  siècle, Menelik II tenta sans succès de frapper des Thalers de Menelik; avec son effigie, mais 
gravés selon le style des thalers de Marie Thérèse et rendit leur cours forcé. La nouvelle banque 
d'Abyssinie émit aussi des billets dénommés Thalers. A partir de 1935, les Italiens ont frappé des 
thalers dans la monnaie de Rome pour s'en servir dans leur conquête de l'Ethiopie. Pendant la 
Deuxième Guerre mondiale, les Britanniques ont émis environ 18 millions de thalers de Marie 
Thérèse à Bombay pour s'en servir dans leur campagne contre les Italiens en Ethiopie.  
Le Thaler de Marie Thérèse a aussi été la monnaie de Muscat et Oman. La pièce reste populaire en 
Afrique du Nord et dans le l'Est africain dans sa forme originale : des monnaies d'argent qui présentent 
le portrait de l'impératrice à l'avers et le double aigle des Habsbourg au revers. On dit que la tenue 





inconfortable, s’approcheront de l’Océan Indien : c’est la création de 
la ville de Djibouti en 1888, un port jugé stratégique car donnant 





Comme on a pu le constater, les peuples de la Corne de l’Afrique 
étaient connus dans l’Antiquité commerçaient déjà avec les pharaons 
d’Egypte. Même de nos jours, les nomades somalis et afars s’habillent 
à peu près de la même manière que les Egyptiens d’autrefois. On 
retrouve surtout la tunique blanche qui entoure la taille des 
pharaons dans les vieilles peintures rupestres. Toutefois, les 
voyageurs avaient du mal à distinguer les différents peuples de la 
Corne de l’Afrique jusqu’au début de la colonisation des Européens. 
En fait, quelles sont les différentes ethnies qui peuplent la Corne de 
l’Afrique ? Ont-ils le même mode de vie ? Vivent-ils comme des 
peuples primitifs ou arrivent-ils à s’organiser pour mieux vivre en 
société ? Quels sont les changements occasionnés par l’intrusion de 

































  Cette impression de vide et de désolation que me produit cette région chaque fois que je 
la contemple à distance, je suis surpris de ne pas la ressentir au même point quand je m’y 
trouve. Sans doute parce que la trace de l’homme est visible pour ainsi dire à chaque pas 
dans ces solitudes. 
 
















Vingt cinq fois plus petite que la France métropolitaine, avec 
ses 23.000 km² de superficie, décrite par les premiers voyageurs 
français comme «ingrate et désolée », la République de Djibouti est le 
plus petit pays de la Corne de l’Afrique. A côté d’elle, même l’Erythrée 
nouvellement indépendante (depuis mai 1993) fait figure de géant. 
L’intérieur du pays est peuplé de deux principales ethnies (les Afars 
et les Somalis) même s’il existe d’autres  communautés  minoritaires 
surtout dans la capitale. 
  
A -  Corne de l’Afrique : trait d’union des peuples 
 
Vivant à l’extrémité Nord-Est de l’Afrique et aux confins de la 
Mer Rouge, les Somalis et les Afars présentent des particularités qui 
leur sont propres. Rattachés anthropologiquement  au groupe des 
Chamites, ils constituent incontestablement une population de 
contact entre l’Afrique noire et le monde blanc (Arabes, Occidentaux 
voire Asiatiques) :  
 Même s’ils ont une peau plus sombre que 
claire, Afars et Somalis possèdent des 
caractéristiques bien différents et des Noirs (nègres) 
et des Blancs, ce qui les rapproche plutôt  des 
insulaires comme les Malgaches ou les Réunionnais 
avec toutefois une allure plus élancée et plus 
mince48.  
 
L’Occidental qui a pu les côtoyer les présente ainsi : 
  Ils sont généralement grands, plus d’un 
mètre soixante-dix en moyenne pour les Somalis, 
maigres, très élancées, musclés et vigoureux. Le 
                                               
48 P. Oberlé et P. Hugot, Histoire de Djibouti des origines à la République, Présence africaine, 1985, p. 18. 
  
 50 
visage est fin, le nez droit, la chevelure frisée, ou 
parfois lisse. Hommes et femmes ont une allure fière 
et noble, une incontestable élégance naturelle. Leur 
couleur est nettement moins foncée que celle des 
nègres. Par leurs traits physiques, ils ressemblent  
davantage aux sémites qu’aux négroïdes49. 
 
Les anthropologues supposent des migrations des populations 
couchitiques vers l’Afrique orientale. Ensuite, ces derniers refoulèrent 
les populations  nègres  en se mélangeant toutefois avec une certaine 
proportion de Noirs. Quoi qu’on pense, la côte orientale de l’Afrique 
fut incontestablement une plaque tournante commerciale depuis 
l’aube des temps. Sa situation de  lieu de passage entre l’Egypte, le 
Soudan, l’Arabie et l’Asie moyenne amène des brassages de 
population. 
 
1- Les principales ethnies peuplant la Corne de l’Afrique 
 
  En Afrique, les États et leurs frontières sont totalement 
artificiels. Les territoires ont été délimités au cours du XIXe  siècle en 
fonction des conquêtes militaires et des tractations diplomatiques, 
dans l'ignorance et le mépris le plus total des peuples réels du 
continent africain. Depuis 1960, ces entités absurdes ont obtenu 
l'une après l'autre une indépendance au moins formelle - car la 
plupart sont demeurées en fait des semi-colonies gérées par des 
gouvernants qui parfois n’ont aucune idée de la gestion étatique. 
Cependant, depuis quelques décennies, les véritables nations, les 
ethnies, tendent de plus en plus à prendre conscience d'elles-mêmes 
et à mener une triple lutte : contre les impérialismes extra-africains 
toujours présents, contre les États existants et les minces couches 
bourgeoises ou bureaucratiques dominant ceux-ci ; enfin les ethnies 
mènent entre eux une lutte discrète mais réelle sous couvert du 
                                               
49 Idem,  p.19. 
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pouvoir étatique. Etant donné la grande confusion idéologique et 
l'extrême imbrication d'intérêts divers, on arrive dans chaque zone à 
des situations à la fois très complexes et très changeantes. 
Nous voudrions seulement indiquer ici l'essentiel des contradictions 
nationales dans la zone dite "Corne de l'Afrique", et faire le point de la 
situation actuelle.  
 
Les principaux groupes ethniques 
Les Amhara  
Ils peuplent notamment les régions montagneuses et riches du 
Shoa, du Godjam, du Wollo et du Beguemder. Ils appartiennentt à la 
famille linguistique sémitique, comme les Hébreux et les Arabes ; les 
dialectes gouragué, gafat et harrari (celui-ci formant un îlot 
linguistique) se rattachent à la langue amharique, qui est la langue 
officielle de l'État et de l'enseignement. Les Amhara sont la seule 
nation d'Afrique, avec les Egyptiens-Coptes et la majorité des Tigraï, à 
être traditionnellement de religion chrétienne (église monophysite). 
Elle est aussi la seule nation africaine qui, ayant formé un État 
national au XIIIe  siècle, appelé Abyssinie puis Ethiopie, et a pu le 
conserver jusqu'à aujourd'hui (à part la conquête italienne de 1936-
1941). 
Toute l'histoire des Amhara est constituée par un double 
mouvement : résistance aux invasions des États et peuples 
musulmans voisins (Turcs, Arabes, Afars, Somalis, Oromos), 
tentatives de conquêtes sur les peuples voisins (Afars, Somalis, 
Oromos, Sidamas, Agaws). Au XIXe siècle, l'empereur Ménélik parvint 
à étendre les frontières jusqu’aux confins de la Mer Rouge ; et au XXe 
siècle, Hailé-Sélassié commença une modernisation qui consista 
surtout à construire une structure bureaucratique étatique sur une 
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réalité sociale  essentiellement féodale, en l'absence presque totale 
d'une bourgeoisie nationale.  
A la suite des revers militaires en Erythrée et de l'effroyable 
famine du Wollo, une révolution démocratique bourgeoise en 1974 
renversa l'empereur et se transforma très vite en révolution socialiste, 
réalisant une  radicale révolution agraire et donnant tout le pouvoir 
aux cadres supérieurs de l'armée (d'origine populaire et souvent non-
amhara). Mises à part les luttes entre clans et groupuscules 
révolutionnaires (civils et militaires), il existe une révolte armée 
contre le nouveau régime, organisée par le parti conservateur "Union 
Démocratique Ethiopienne", qui trouve quelque soutien populaire 
parmi les petits propriétaires amhara du nord-ouest (Godiam, 
Beguemder), demeurés très cléricaux et hostiles à une collectivisation 
des terres à laquelle ils n'étaient pas préparés.  
Les amharas pastoraux au début, comme les autres peuples de 
la Corne, ont commencé à se sédentariser petit à petit. 
Physiologiquement très proches des Somalis, les Amharas cherchent 
à dominer leurs concitoyens  en affichant leur volonté 
expansionniste. Ils sont en concurrence avec les Somalis qu’ils 
considèrent leurs véritables rivaux dans la région. Jusqu’en 1974, les 
Amharas constituaient la principale composante de la bourgeoisie 
impériale qui traitait les affaires de la région avec les puissances 
occidentales, revendiquant par la même occasion de vastes étendues 
de territoires qu’elle n’avait guère la possibilité de contrôler.  
 
Les Tigraï  
Les Tigraï sont une ethnie appartenant également à la famille 
sémitique ; ils habitent la partie centrale et la plus riche de 
l'Erythrée, ainsi que la province éthiopienne du Tigré et une petite 
zone côtière du Soudan. Ils sont en général chrétiens monophysites 
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comme les Amhara, sauf une fraction septentrionale qui est 
musulmane. Intégrés depuis les origines à l'empire amhara, ils en 
partageaient assez largement la civilisation, mais y étaient toujours 
en situation subordonnée jusqu’en 1991, date à laquelle ils prennent 
le pouvoir par les armes et donnent aux régions de larges autonomies 
dans l’optique de déclarer leur indépendance pure et simple le cas 
échéant. 
Massawa et la zone côtière passèrent sous domination turco-
arabe en 1557, puis au XIXe  siècle les Italiens conquirent la plus 
grande partie du pays qui, avec des zones peuplées par d'autres 
ethnies, forma la colonie d'Erythrée ; seule la zone sud, appelée 
province du Tigré, demeura dans l'empire d'Ethiopie. Les occupations 
italienne, puis anglaise après 1941, permirent un certain 
développement de l'économie et de l'instruction, la formation de 
couches ouvrières, petites bourgeoisies et intellectuelles, et enfin 
l'apparition d'une certaine vie politique démocratique. Les Tigraï sont 
physiologiquement très proches des Amharas dont ils partagent la 
religion : ils sont tous coptes à part une minorité musulmane. Ils 
sont agriculteurs ou éleveurs. 
 
 
Les Somalis et les Afars 
Cette ethnie, qui appartient à la famille couchitique, entièrement 
de religion musulmane, jouit d'une grande homogénéité et d'une 
réelle conscience nationale jusqu’en 1991, date à laquelle s’effondre 
le gouvernement central somalien. Formés pour l'essentiel de tribus 
nomades demeurées pratiquement indépendantes jusqu'à la fin du 
XIXe  siècle, tendant depuis des siècles à gagner du terrain vers le 
nord-ouest, l'ouest et le sud-ouest, ils luttèrent  contre les puissances 
coloniales, mais ne purent empêcher le partage du pays entre l'Italie, 
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l'Ethiopie, l'Angleterre et la France. En 1960, deux fractions du 
territoire somali, les Somalies ex-britannique et ex-italienne, 
fusionnèrent et devinrent une république indépendante. Depuis cette 
époque, tous les Somalis ont pour objectif la libération des territoires 
encore colonisés et la réalisation de l'unité nationale c’est-à-dire « la 
grande Somalie ». La Somalie revendique donc :  
1. la partie nord-est du Kenya, peuplée de Somalis ;  
2. la République de Djibouti, ex-Somalie française ;  
3. en Ethiopie, la province d'Ogaden et divers autres territoires 
plus à l'ouest.  
En fait, seul le sud-est de la République de Djibouti, avec la ville 
elle-même, est de peuplement somali ; de même, en Ethiopie, le nord-
ouest de l'Ogaden n'est pas somali, et il a été créé artificiellement un 
"Front de Libération des Somalis-Abos", qui est simplement une 
tentative d'absorber une partie des Oromos dans la Somalie. Ironie 
du sort, la Somalie disparaît de la scène internationale en 1991. Le 
Somaliland (autrefois sous tutelle britannique) s’autoproclame 
« république indépendante » à la suite d’une guerre fratricide entre 
des milices de l’opposition et l’armée régulière somalienne qui évolue 
vite en violents conflits tribaux. Jusque dans les années 60, les 
Somalis sont des populations nomades vivant exclusivement de 
l’élevage. Depuis 1972, la population est largement sédentarisée et 
alphabétisée; la langue nationale a été dotée d'une écriture et est 
devenue la langue de l'administration et de l'enseignement.  
            
  Quant aux afars qui possèdent les mêmes caractéristiques 
physiques  et partagent le même mode de vie que les Somalis, ils 
peuplent l’Ethiopie, l’Erythrée et la République de Djibouti. C’est une 
population pour la plupart nomade vivant de l’élevage. A l’instar des 
Somalis, l’idée d’une grande Afarie qui regrouperait toutes ces 
populations sous une même nation avait un moment circulée mais ne 




Les Oromo  
Cette composante ethnique qui est peut-être la plus nombreuse 
des ethnies de la "Corne de l'Afrique", appartient à la famille 
linguistique couchitique et peuple plusieurs provinces éthiopiennes : 
le Wollega, l'Aroussi, le nord-ouest de l'Ogaden, l'ouest du Balé, l'est 
du Sidamo, ainsi que le centre-nord du Kenya. Les Oromo, qui 
avaient envahi au XVIe  siècle une large part du territoire amhara, 
furent conquis et intégrés à l'empire sans grande difficulté, car ils ont 
toujours manqué de cohésion. Divisés en clans et tribus rivaux, ils 
sont également divisés au point de vue religieux, certains étant 
christianisés, d'autres islamisés, tandis que ceux du sud sont restés 
fidèles à leur religion traditionnelle. 
 
C'est principalement dans les terres oromos que les féodaux amharas 
s'étaient taillés des "latifundi" si bien que les paysans oromos sont les 
grands bénéficiaires de la révolution agraire. Mais ils sont aussi 
parmi les principaux acteurs de la révolution, car ils sont très 
nombreux parmi les cadres inférieurs de l'armée qui sont maintenant 
au pouvoir. Il semble certain que l'on assiste à un premier réveil 
national-oromo ; leur langue a maintenant une place à la radio et 
dans la presse. Essentiellement cultivateurs, les Oromos sont 






2 - Mode de vie des populations indigènes 
 
Afars et Somalis ont sensiblement le même mode de vie. Tous 
nomades, ils mènent une vie rustique voire biblique, jusqu’à l’arrivée 
des colonisateurs. Dans un décor géographique hostile, la population 
ne peut vivre que de l’élevage. La population autochtone, Somalis et 
Danakils, vit dans l’intérieur, toujours à côté de points d’eau, et se 
nourrit du lait de chamelle ou de chèvre, de la viande de ces 
animaux. 
Les nomades Somalis et Afars se transportent d’un point d’eau 
à un autre aussitôt qu’ils ne trouvent plus sur place les ressources 
nécessaires à leur bétail. Ainsi on  les voit sillonner au gré des 
saisons les zones frontalières d’Ethiopie ou de Somalie depuis des 
siècles : ils sont inlassablement en mouvement. 
 
A l’intérieur du pays, ce cadre de vie des nomades a longtemps 
suscité chez les visiteurs mystères et incompréhension tellement la 
vie qu’on mène là-bas paraissait étrange. Pierre Loti, l’un de premiers 
visiteurs européens, est inquiété par ce décor  nocturne :  
  
Très hautes sans doute, ces montagnes 
qui se dessinent là-bas partout en silhouettes 
entassées, d’autant plus confondues avec les 
obscurités du ciel, d’autant plus noires 
qu’elles sont plus loin, dans ces zones 
intérieures où les hommes blancs ne vont pas. 
Quels hommes peut nourrir une terre 
pareille50 ? 
 
                                               
50 P. Loti, Voyages  (1872-1913), Robert Laffont, Bouquins, Paris, 1991,  p.42.  
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Mais les nomades autochtones n’ont pas la même vision que 
Pierre Loti. Ils mènent fièrement une vie frugale qui se passe tout 
entière derrière le troupeau de chèvres ou des chameaux, qui 
constitue leur seule richesse. Les campements, toujours éphémères, 
regroupent plusieurs toukouls ou huttes réalisés à l’aide d’éléments 
facilement démontables et transportables à dos de chameau. Leur 
armature de branchages est couverte des nattes tressées ou d’écorces 
d’arbres bouillis, qui, une fois étirées en fines lanières, peuvent être 
aisément tressées. Quelques nattes, des peaux de chameaux, 
quelques ustensiles ménagers en bois ou en fibres tressées, des 
outres en peau de chèvres pour l’eau, des armes traditionnelles 
(lance, poignard, hache, bouclier etc.)  constituent souvent les seuls 
objets usuels des nomades. 
Leur nourriture est très frugale : les nomades Afars et Somalis 
mangent peu et se contentent d’un repas par jour, à base de produits 
fournis généralement par le troupeau. Ils consomment également le 
dourah ou d’autres grains pris à la côte ou venus de l’Abyssinie. 
Malgré le gibier, pourtant fort abondant en certaines régions, les 
nomades ne chassent pas. On a l’impression qu’ils éprouvent une 





3 - Occupation territoriale 
 
 
Qu’il soit Afar ou Somali, le nomade djiboutien mène son 
combat quotidien dans une nature hostile dénuée de tout. Sa seule 
richesse est ses troupeaux. Cela ne veut pas dire que les nomades ne 
connaissent pas le bonheur. Bien au contraire, « la hantise de la soif 
et de la faim, la dureté de son existence ont enlevé au Somali, cette 
joie spontanée de vivre qui nous séduit souvent chez les primitifs ».51  
  La possession du bétail et l’usage des pâturages amenaient 
autrefois ces pasteurs nomades à être aussi des guerriers, 
notamment pour la défense ou l’appropriation de territoires ou des 
points d’eau. La guerre était une occupation noble et les guerriers 
jouissaient d’une grande considération. Toutefois le recours à la 
guerre pour les nomades n’était point aussi systématique que le 
laisse entendre René Rivals : « Un jeune homme ne pouvait se marier 
que s’il avait tué au moins un ennemi et le prestige était 
proportionnel au nombre d’ennemis tués »52.  
Certains écrivains exploitent même la sauvagerie supposée des 
nomades à des  fins narratives : « Omar enfonça lentement son 
couteau entre les côtes du meurtrier, élargit la plaie, Moussa, y 
plongea sa main invincible, déchira les chairs arriva jusqu’au cœur, 
le saisit.  Il gémit de plaisir, et d’un mouvement sauvage  l’arracha 
»53. Même si les guerres opposaient  et opposent encore 
occasionnellement les guerriers nomades, souvent Afars et Issas 
cohabitent plus qu’ils ne s’entretuent. 
Ainsi, depuis une centaine d’années ces guerres n’existent plus 
en ville où les deux communautés cohabitent pacifiquement. 
Cependant le nomade ne se sépare jamais de son poignard ni de la 
canne; il possède aussi une ou plusieurs armes à feu (fusil ou plus 
                                               
51 R.Rivals, cité in Guide de Djibouti, 2005, p.57. 
52 J. Kessel, Fortune carrée, Gallimard, p.316. 
53 R. Rivals, cité in Guide de Djibouti, p.61. 
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rarement  kalachnikov) dans la brousse éthiopienne surtout, le port 
d’armes à feu étant interdit à Djibouti. 
 
 
B - Afars et Somalis de Djibouti : Comment les distinguer ? 
 
Il est vrai que c’est un exercice très délicat pour un étranger et 
encore plus pour un occidental de distinguer un Afar d’un Somali. Et 
pour cause, selon la Genèse, les Afars et les Somalis ont 
certainement les mêmes origines. Les sémites venus d’Arabie et 
débarqués sur la côte auraient enrichi ces peuples. Nous sommes 
donc en présence d’un peuplement chamito-sémitique issu des 
Chamites orientaux. Afars et Somalis parlent deux langues 
différentes mais de même famille couchitique. La culture djiboutienne 
puise ses ressources du nomadisme. La société de type patriarcal 
accorde des marges de manœuvres importantes à l’individu dans la 
gestion de sa vie et de ses biens. Tous les individus sont égaux 
devant la loi qui garantit la sécurité collective et les biens des 
personnes. Les nomades cherchent à vivre en autarcie et tirent 
l’essentiel de ce dont ils ont besoin de la nature (habitations, vaisselle 
en bois) ou de leur cheptel (chaussures à partir de la peau de vaches 
ou des chameaux, récipients pour conserver l’eau à partir de la peau 
des chèvres). 
 
La société djiboutienne est marquée par l’oralité. Les bergers 




Inutile de dire qu’il est très difficile même pour un Djiboutien 
de distinguer les Afars et les Somalis qui se sont sédentarisés au 
cours des dernières décennies. La différence la plus notable  reste  la 
langue même si pour les uns comme pour les autres le français 
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occupe de plus en plus  une place prépondérante dans la vie 
courante. 
Dans la campagne, les nomades Afars et Somalis ont un mode de vie 
similaire. Pour les uns comme pour les autres, la menace la plus 
redoutable qui pèse sur eux et leurs troupeaux reste la sécheresse. « 
Ces gens vivent en corps à corps avec une nature hostile et la lutte 
pour survivre est permanente54 ».  
Les jeunes nomades passent leur journée à surveiller les 
troupeaux en les amenant aux pâturages : les jeunes filles gardent 
les moutons et les chèvres, les garçons, les chameaux et les bœufs. 
Les vieux jouent les éclaireurs en allant dénicher les meilleurs 
endroits pour la survie des animaux. Quant aux femmes, elles 
s’occupent d’une part de l’approvisionnement en eau  (souvent puisée 
à plusieurs kilomètres de là)  et d’autre part de la cuisine, faisant 
cuire sur trois pierres le frugal repas. 
Le nomade est un infatigable marcheur. Chaussé de solides 
sandales en peau de bœuf ou de chameau, son bâton en travers les 
épaules, le poignard battant son flanc, avec pour toute provision de 
route une petite gourde d’eau ou de lait aigre, il peut marcher des 
journées et des nuits entières à un rythme insoutenable. Inutile de 
s’embarrasser de nourriture : il sait qu’à tel tournant de la piste, au 
flanc de telle colline ou après le passage de tel oued il trouvera un 
campement prêt à l’accueillir où il pourra manger, boire et coucher. 
La coutume afare comme somalie veut en effet que tout étranger, au 
sein de chaque tribu, ait le droit au gîte et au couvert selon 
l’hospitalité millénaire de ces peuples. Le trait caractéristique de 
l’habillement c’est le pagne (foutah) qui tient lieu de pantalon.  
La femme porte volontiers des bijoux modestes, vu les moyens 
dont elle dispose. Elle utilise le kohol autour des yeux souvent dans 
un but, dit-on, thérapeutique. Chez les Afars, certaines portent un 
pois d’or dans l’aile du nez (usage copié sur les femmes arabes). 
Malgré une similitude trompeuse, en tout cas pour les 
                                               
54 Idem, p.60. 
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étrangers, les Afars et les Somalis présentent de nombreuses 
divergences. D’abord, ils ont des coutumes très différentes. En ce qui 
concerne par exemple la disposition  spatiale du territoire, chez les 
Afars, chaque tribu occupe une portion du territoire bien délimitée, 
une sorte d’espace vital qui lui est propre. Les autres tribus bien 
qu’Afar ne doivent pas transgresser ce territoire dirigé par un sultan. 
Chez ces derniers la vie sociale est assez hiérarchisée. 
 
Les Afars se divisent en deux grands groupes : les 
Adohyamaras (hommes blancs) et les Assahyamaras (hommes 
rouges) qui vivent dans des contrées différentes. Autrefois chaque 
grand groupe était dirigé par un sultan secondé par des vizirs. De nos 
jours l’Administration centrale tend à remplacer la structure 
traditionnelle et une kyrielle de sultans au rôle symbolique apparaît 
par-ci, par-là. 
 
La cohésion de cette communauté très ordonnée s’exprime 
aussi à travers la « fi’ma », une sorte d’association d’entraide et de 
secours mutuel qui se charge aussi de l’organisation des jeux et des 
fêtes. Elle est même parfois amenée à régler les différends, conflits ou 
disputes. A Djibouti, les Afars occupent quand même près des trois 
quarts, si ce n’est plus, du territoire national. 
L’autre grande communauté vivant à Djibouti est celle des 
Somalis. Outre les Issas, l’on rencontre des Gadaboursis et des 
Issaks, tous Somalis. Dans notre étude nous allons surtout nous 
focaliser sur le mode de vie des Issas, la plus grande communauté 
des Somalis vivant à Djibouti, parfaitement représentatifs de toutes 
les composantes somalies dont ils partagent la langue, la religion et le 
mode de vie pastorale. 
 
Contrairement aux Afars, il règne chez les Issas une certaine 
anarchie apparente mais, bien qu’individualiste, le nomade Issa a un 
sens tribal très développé. L’organisation sociale y est très souple. La 
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frontière pour les Issas comme pour les Somalis en général est tout à 
fait fictive et perméable. La transhumance, nécessitée notamment par 
les conditions climatiques a amené la construction de groupes 




La vie chez les Issas est régie par le fameux « Xeer Issa » qui 
jette les bases d’une cohabitation pacifique entre les différentes tribus 
voire les différents membres. La communauté est dirigée par des 
représentants de différentes tribus composantes avec un guide 
suprême au rôle très symbolique : l’Ogass. Ce dernier, équivalent de 
roi, ne constitue qu’une autorité morale. 
Le mérite de ces nomades pauvres est d’avoir assuré une présence 
humaine dans des régions pourtant hostiles. Ceci force l’estime de 
l’étranger mais suscite également de l’incompréhension quant à 
l’utilité de demeurer dans un espace aussi aride.  
Dans ces contrées, les valeurs sont 
différentes de celles que nous avons établies 
en pays développés ; le comportement de ces 
hommes peut nous paraître cruel parfois, 
immoral même. Si l’on devait définir leur 
caractère, nous pourrions dire que ce dernier 
est dominé par un immense appétit de 
liberté55.    
 
C- Les autres communautés  
 
En dehors des Afars et des Issas, Djibouti abrite également une 
forte minorité arabe et autres Somalis allogènes. Leur présence à 
Djibouti est étroitement liée à l’histoire même de ce pays. Ils ont 
même participé à l’évolution des coutumes et à la citadinisation de 
                                               
55 H. Deschamps, L’Histoire du XXe  siècle, Sirey, 1966, p.116. 
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deux autres composantes nationales. 
 
a - Les Arabes 
  
L’implantation des Arabes à Djibouti ne date pas d’hier. 
L’arrivée des premiers d’entre eux serait liée étroitement à l’expansion 
de l’Islam. Pourchassés par les païens de la Mecque, les Compagnons 
du Prophète trouvèrent même refuge auprès du puissant roi chrétien 
d’Abyssinie. Avant même la création par les colons français de la ville 
de Djibouti, les Arabes du Yémen commerçaient activement avec les 
habitants d’Obock et surtout avec ceux de Tadjourah, l’un des plus 
anciens ports de la région.  
 
Contrairement aux autres communautés, les Arabes de 
Djibouti étaient des pêcheurs avant de s’initier à l’agriculture sur le 
lit de l’Oued d’Ambouli qui divise la ville de Djibouti en deux avant de 
se jeter à la mer. 
Connaissant les Yéménites, les Français fraîchement débarqués 
commencèrent par séduire les Arabes pêcheurs qui sillonnaient la 
Mer Rouge. Ces derniers étaient déjà bien installés, avant l’arrivée 
des Français, sur les côtes de la Corne et notamment à la ville de 
Zayla,  située à quelques dizaines de kilomètres de la ville de 
Djibouti. De par ses activités économiques florissantes (pêcheurs, 
commerçants), la communauté arabe était considérée un moment 
donné comme une société à part. Dépositaires d’une vieille  
civilisation de l’écrit, les Arabes de Djibouti avaient déjà une longueur 
d’avance sur leurs concitoyens. Ils n’eurent donc aucun mal, 
contrairement aux Afars et Somalis, à prendre part aux différentes 
activités économiques de la petite colonie. Aujourd’hui, les Arabes 
représentent à peu près 8% de la population nationale. Ils habitent 






b -  Les Somalis allogènes 
 
A part les Issas, deux autres composantes de l’ethnie Somalie 
peuplent Djibouti : les Issaks et les Gadaboursis. Ils ont activement 
pris part à la libération nationale, subissant parfois des punitions 
collectives de la part des colons français. Bon nombre d’entre eux ont 
été expulsés de la capitale Djibouti durant la période coloniale vers 
l’ex-Somaliland britannique. Ils ont été surtout victimes de la 
nouvelle appellation à partir de 1967 : la nouvelle nomination de  
Territoire Français des Afars et des Issas  (TFAI) les mettait presque 
définitivement en marge de la société. Inconsciemment, les Français 
s’étaient privé d’un savoir-faire précieux en procédant à l’expulsion 














Chapitre III : L’organisation juridico-politique 




Les sociétés traditionnelles avaient leurs propres lois. Bien que 
orales, ces lois permettaient de résoudre l’ensemble des conflits et 
des différends opposant les membres de la communauté. C’est cette 
législation pastorale qui met en place également les mécanismes 
relatifs au choix et à la désignation du chef spirituel de la société 
pastorale. Chez les Issas, ce chef prend le titre de « Ogass », une fois 
intronisé. 
 
1 - Le concept du « Xeer Issa » 
 
Les sociétés nomades somalies ont cherché à mettre en place 
des structures juridiques non-écrites permettant de sauvegarder la 
cohésion de ses membres. Le « Xeer Issa » est sans aucun doute la 
structure la plus élaborée et la plus aboutie d’entre elles. Même si le 
« Xeer » n’a jamais fait l’objet d’une étude digne de ce nom de la part 
des chroniqueurs étrangers, un grand écrivain djiboutien lui a 
consacré un excellent ouvrage56 qui récapitule l’Histoire, les concepts 
fondamentaux et la littérature du Xeer.  Les colons et autres 
voyageurs-chroniqueurs ont péché par ignorance ou par orgueil en 
assimilant le Xeer à  un ensemble disparate de mœurs et coutumes 
pastorales. Les spécialistes de la question dans leur habitude de 
n’accorder crédit et attention qu’aux codes et législations écrites, ont 
rejeté le Xeer Issa dans la grande catégorie-amalgame des « droits 
coutumiers des peuples sans écritures57 ».  
Né dans un milieu hostile du point de vue climatique, le Xeer a 
le mérite d’avoir sauvegardé et renforcé pendant des siècles la 
cohésion de la confédération tribale issa. En effet très peu de guerres 
inter-claniques ont éclaté au sein de la confédération. Le mal a été à 
chaque fois tué dans l’œuf. La force de persuasion et dissuasion de 
Xeer a toujours bien fonctionné :  
                                               
56 Il s’agit bien sûr de l’œuvre francophone majeure de la culture orale, Le verdict de l’arbre : le Xeer 
Issa, étude d’une « démocratie pastorale » d’Ali Moussa Iyé. 
57 Idem, p. 149. 
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 Le Xeer Issa est un contrat social à tout le sens du terme. Il se 
distingue des autres systèmes coutumiers non seulement par la 
rigueur de sa structuration et la codification de ses lois, mais aussi 
par la rôle primordial qu’il joue dans les fondements de la 
« démocratie pastorale » des Issas58.   
 Contrairement à ce que l’on pourrait penser le Xeer n’est pas 
un savoir détenu par une infime minorité de la communauté mais  
est présent dans la conscience collective des membres de la 
confédération. L’incroyable capacité de mémorisation des pasteurs 
nomades a permis à ce contrat social de traverser le temps :  
 
 Malgré son caractère oral, le Xeer n’en est pas moins  construit 
comme un code établi avec précision et ressenti comme tel par ceux 
auxquels il est appliqué. On peut même dire que cette oralité, en 
rendant le Xeer transmissible et accessible à tous, renforce sa 
présence dans les esprits. En effet, ce qui se transmet oralement de 
génération en génération, s’il survit aux tourbillons de l’histoire tels 
que les catastrophes naturelles, les dominations culturelles ou les 
exterminations, tombe rarement dans les oreilles de sourds ou de 
distraits. Avec toute la capacité de mémorisation que développe 
l’oralité, l’individu qui reçoit les lois du Xeer n’est pas prêt à les 
oublier. C’est pourquoi la majorité des pasteurs concernés par le Xeer 
connaissent les lois et par conséquent leurs droits et devoirs, 
contrairement aux peuples de l’écriture qui sont souvent perdus dans 
les dédales de leurs propres lois écrites59 ». 
 
Voici maintenant quelques principes fondamentaux du Xeer connus 
de tous les pasteurs Issa depuis cinq siècles environs : 
 
a- Principe d’égalité : Ciise waa wada ciise, nina caara ma dheera60 
                                               
58 Idem, p. 149. 
59 Idem, p. 153. 
60 Ce principe nous fait penser curieusement au premier article de la Déclaration Universelle de Droits 
de l’Homme : « Tous les hommes naissent libres et égaux en droit ».  
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(Tous les Issas sont égaux sans exception). 
b- Principe de l’inviolabilité de la loi : Xeerka ciise waa geyd Jeerin 
ah (le Xeer issa c’est comme l’arbre Jeerin61). 
 
c- Principe de l’origine humaine de la loi : Eebahay xogunbu iga 
abuuray, aabahayna xeer bu ii dhigay (Dieu m’a créé à partir d’une 
semence et mon ancêtre m’a laissé le Xeer). 
 
d- Principe fondant la société de droit issa : Ciise xaraga iyo xeerba 
u isku dila. Ciise boqol iyo buulo maahe, bili malaha (Il arrive que les 
Issas se battent à tort ou à raison mais aucune rancune n’est 
permise si le Xeer a réparé les délits). 
 
e- Principe de la primauté de la communauté : Tol  waa tollane (la 
communauté forme un tissu indéchirable). 
 
f- Principe imposant le Xeer comme modèle de conduite : Xeer wa 
kab lagu socdo (le Xeer (la loi coutumière) est le soulier qui fait 
« marcher » la société.)   
 
g- Principe fondant le communalisme issa : Ciise sadex ba u 
dhex’ah : Dhulka, Martida iyo Ugaas [les Issas possèdent en commun 
la terre (le pâturage), l’hôte  (hospitalité), et l’Ogass (leur chef 
spirituel)]. 
 
h- Principe fondant la spécificité des Issas : Ciise marti mahay, 
magan malaha (les Issas donnent l’hospitalité à l’étranger mais ne 
l’acceptent pas comme protégé). 
                                               
61 L’arbre Jeerin se caractérise par deux aspects : il est très bas de tronc et étalé sur une grande surface 




2 - La désignation de l’ « Ogass » : une vieille tradition 
 
Le dernier Ogass des Issas, l’Ogass Hassan Hersi, s’est éteint le 29 
août 1994 à Dire-Dawa en Ethiopie. Il est le dix-septième « roi » d’une 
longue lignée qui remonte au XVIe  siècle, « siècle charnière qui 
inaugurera une période tourmentée avec la décadence des Sultanats 
et des Cités musulmans de la Corne de l’Afrique62 ». L’Ogass des Issas 
est surtout respecté pour son rôle majeur dans la résolution des 
conflits et le maintien de la paix aussi bien au sein de sa 
communauté qu’avec leurs frères somalis ou afars. C’est pourquoi 
lors de sa mort « les cérémonies funéraires qui ont marqué cette 
disparition ont réuni à Dire-Dawa, non seulement les Issas de toutes 
nationalités mais aussi des délégations des différents pouvoirs 
traditionnels et communautés de la région. Elles furent significatives 
de l’impact politico-symbolique de cet événement et de la renommée 
dont jouissait cet humble roi, sans apparats, sans armée63 ». Ceci 
témoigne du rôle pacificateur de ce dernier et de l’aura dont il 
bénéficie dans toute la région. Preuve que la disparition d’un Ogass 
peut être un facteur non négligeable de déstabilisation. En tout cas 
sa disparition n’a laissé personne indifférent car : 
 
 Si les Issa pleuraient la mort de leur “père” 
spirituel, leurs voisins, amis ou adversaires selon les 
cas, regrettaient, eux, la disparition d’un grand 
médiateur, d’un gardien de la paix entre les 
communautés concurrentes de la région. Les 
inquiétudes des uns et des autres étaient d’autant 
plus réelles que cette mort intervenait à un moment 
                                               
62 Ali Moussa Iyé, Omar Maalin et Mohamed Ismael, La recherche de l’Ogass dans la tradition du 
Xeer, 1998, p.5, étude encore non publiée. 
63 Idem, p.6. 
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crucial où la Corne de l’Afrique négociait un 
nouveau tournant de sa longue histoire64.  
 
L’importance de l’Ogass des Issas vient aussi du fait qu’il est 
unique en son genre. Contrairement aux autres clans somalis, il est 
l’unique représentant de tous les Issas alors que chez les autres 
groupes claniques, chaque clan peut avoir son propre Ogass ou son 
équivalent. Ceci renforce la cohésion sociale des Issas en dépit du 
vaste territoire qu’ils occupent. 
La désignation de l’Ogass fait intervenir à un ensemble des 
paramètres plus ou moins liés à l’Histoire des Issas, à la religion 
musulmane, à l’intelligence humaine, à des procédés divinatoires 
voire astrologiques : 
 
 L’Ogass est choisi par une Assemblée spéciale 
de sages à la suite d’une longue sélection appliquée 
selon des critères socio- psychologiques et des signes 
paranormaux définis par la tradition. C’est une 
sélection où les sciences telles que l’astrologie, la 
divination, la cabalistique, l’interprétation de songes 
jouent un rôle aussi capital que l’observation 
clinique de la personnalité des candidats65 . 
Selon le « Xeer », la loi traditionnelle des Issas, l’Ogass est 
toujours issu d’un même sous-clan. La succession ne se fait 
cependant pas par hérédité. Seule, l’assemblée des Sages composée 
de 144 membres est habilitée à désigner après maints examens le 
futur Ogass :  
La succession de l’Ogaas chez les Issa ne se 
fait ni par hérédité comme chez certains groupes 
somalis, ni par alternance héréditaire comme chez 
                                               
64 Idem, p.6. 
65 Idem, p.7. 
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les Afars, ni enfin par procédé électif comme chez 
d’autre peuples dans le monde. Elle s’effectue selon 
un long processus de recherche qui fait intervenir 
divers paramètres dont certains sont incontrôlables 
par les hommes66. 
 On comprend aisément par là que chez les Issas, on ne brigue 
pas le poste de l’Ogass. Il appartient aux seuls représentants de la 
confédération des tribus Issas de désigner celui qui est à même de 
s’occuper du bien-être de la société :  
 Le processus de recherche du roi, le 
rituel de sa prise et de son intronisation 
prouve que chez les Issa on ne se présente pas 
soi-même à la charge royale, on ne la 
revendique pas comme un héritage et surtout 
on ne gagne rien à l’avoir. C’est la 
communauté qui désigne son chef spirituel et 
au besoin lui confie le fardeau royal contre son 
propre désir et contre la volonté de sa famille 
et de son clan67. 
                                               
66 Idem, p. 13. 




3 - Pouvoir et rôle de l’Ogass 
Ce qui frappe l’étranger c’est justement l’absence totale des 
leviers du pouvoir chez l’Ogass, le roi des Issas. En réalité, il est 
dépourvu d’armée, ne possède guère de grandes richesses étant 
donné que ce sont les Issas qui sont chargés de subvenir à ses 
besoins élémentaires pour gouverner. Il ne joue pas non plus un rôle 
politique particulier car il ne lui est pas permis, selon le « Xeer », de 
prendre une décision tout seul :  
 Le pouvoir de l’Ogaas issa n’est pas déterminé 
par sa puissance militaire comme chez certains 
peuples, ni par la richesse économique dont il 
dispose comme chez d’autres, ni enfin par le poids 
politique dont il jouit. La légitimité de I’Ogaas  réside 
au contraire dans son manque de pouvoir militaire, 
économique et politique. C’est son symbole magique 
et son utilité dans I’édifice du Xeer et notamment le 
rôle de garant de la démocratie pastorale qui 
constitue le fondement du pouvoir royal chez les 
Issa68. 
 Bien que respecté profondément par toute la communauté, 
l’Ogass, en réalité, joue dans la communauté un rôle symbolique. 
Unique père spirituel de tous les Issas, il veille surtout à la 
sauvegarde de l’unité de la confédération tribale. Il se consacre à la 
prière et à la bénédiction de son peuple. Il préside les assemblées et 
veille au respect du Xeer. En effet,  
 l’Ogass est le père spirituel de sa communauté, le symbole de 
la Loi, le garant de l’unité de la confédération des 12  familles de 
                                               
68 Idem,  p.13. 
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clans réunies autour du Xeer. Malgré la sacralisation dont il fait 
l’objet, l’Ogaas issa n’exerce aucun pouvoir temporel, ne dispose 
d’aucune force de coercition pour imposer sa volonté. Un précepte du 
Xeer définit de manière sans équivoque l’essence  de ce pouvoir royal 
: l’Ogaas préside (les Assemblées) mais ne décide pas69 . (Ugaas Wu 
Gudoonshaaye Ma Gooyo). 
 Ainsi les préceptes de la loi pastorale Issa étonnent le profane 
par sa modernité. Depuis le XVIe siècle, l’Ogass incarne  
 
 une portion d’un monde spécifique, 
d’une autre conception du pouvoir, de 
l’autorité et des relations entre les différents 
peuples de la Corne de l’Afrique. Un exemple 
d’un autre type de légitimité, incarnée sans 
force de coercition et sans richesse 
ostentatoire70 .  
 Contrairement au cynisme des adeptes de la politique 
« moderne » héritée du colonialisme où la corruption prend des 
proportions incalculables, finalement on n’a rien à  gagner 
personnellement en devenant Ogass :  
 Ainsi l’Ogaas issa règne mais ne 
gouverne pas ; comme dans les monarchies 
constitutionnelles modernes, il appose son 
sceau en bénissant les décisions des 
Assemblées mais ne tranche pas. En fait, le roi 
issa a plus d’obligations envers ses sujets que 
des privilèges sur eux71 .  
                                               
69 Idem, p.13. 
70 Idem, p.5. 
71 Idem, p.13. 
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 Selon l’Okal général, Mr.  Daher Moussa, chef du droit 
coutumier de la ville d’Ali-Sabiéh située au sud de la République de 
Djibouti, le Xeer définit clairement le rôle de l’Ogass dans la 
communauté. Les attributs qui lui sont reconnus par la loi peuvent 
être résumés en trois rôles : 
- servir d’arbitre dans les conflits opposant des Issa et maintenir 
la paix et l’unité au sein de la confédération : rôle de garant du 
consensus socio- politique ; 
- prier sans arrêt pour son peuple pour le protéger contre la 
sécheresse, les maladies et les autres calamités naturelles : rôle 
protecteur et d’intercesseur auprès de Dieu ; 
- bénir les décisions des Assemblées (le « Guddi » et le « Gande ») 
et prodiguer conseils et hospitalités à tout Issa : rôle de père spirituel. 
 
Selon la légende, les Sages ne purent désigner le premier Ogass. 
Ils seraient ainsi aidés dans le choix du tout premier dirigeant issa 
appelé Ugadh Makahiil par la manifestation d’un événement 
miraculeux :  
 La désignation du premier Ogaas s’est faite 
dans l’improvisation et serait due à une intervention 
providentielle avec la révélation d’un “enfant 
sauvage” aux Sages embarrassés qui cherchaient 
désespérément un gardien et garant pour le Xeer. Le 
premier roi, Ugaadh Makaahiil, serait « attrapé72 » 
parmi un troupeau de gibier sauvage avec lequel il 
vivait. Ce qui implique que les procédures et 
                                               
72 « Attrapé, capturé, kidnappé »  est un vocable caractéristique de la désignation de l’Ogass. Un 
groupe de sages est chargé pour désigner le futur Ogass après avoir reccueilli des informations 
discrètement sur  un nombre déterminé des jeunes « candidats »  potentiels. Une fois l’Ogass révélé, il 
est aussitôt arrêté et mis sous surveillance pour sa sécurité : c’est justement «  la capture de l’Ogass ». 
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protocole en cours ont été définis et formalisés après 
l’intronisation du premier Ogaas73 ». 
Toutefois, le débat fait rage actuellement entre les 
« conservateurs » qui veulent garder intactes toutes les procédures 
traditionnelles relatives à la désignation de l’Ogass et les  
« réformateurs » qui veulent s’en tenir à des critères beaucoup plus 
objectifs en parfait accord avec le monde moderne. Les défenseurs de 
la tradition voient l’Ogass comme le garant suprême de la spécificité 
des Issas.  
Ils se veulent  défenseurs de la pureté, 
de l’authenticité de la royauté. Leurs 
arguments s’articulent autour de ce constat : 
L'Ogaas est avant tout un symbole, une 
référence vivante d’un mode de vie et de 
pensée. En tant que tel, son rôle principal est 
de refléter, de sauvegarder l’essence originelle 
de la société issa incarnée par le Xeer, à 
travers notamment cette conception 
particulière du pouvoir qu’il préconise. 
L’Ogaas est le socle sur lequel beaucoup 
d’autres traditions issa prennent appui et doit 
rester le plus stable des ces éléments74. 
 Quant aux réformateurs, ils pensent que l’Ogass doit être en 
phase avec son époque et suivre ainsi l’évolution de son peuple. Il 
doit être en mesure de comprendre les enjeux politiques et 
géostratégiques de son pays.  
Ils affirment surtout que l’Ogaas, en tant 
que leader de sa communauté, ne peut se 
permettre de rester en dehors de l’évolution 
                                               
73 Idem, p.14. 
74 Idem, p.8. 
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des mentalités imposées par la modernité à 
ses sujets. Il ne peut faire l’économie d’une 
adaptation à l’air du temps car plus il 
comprendrait les enjeux ethniques, 
nationalitaires régionaux et internationaux, 
plus il pourrait mieux guider son peuple à 
travers les écueils de l’histoire en cours. Ces 
partisans d’un Ogaas "connecté" à son temps 
sont en général en faveur de son intégration en 
milieu urbain et d’une modernisation de son 
éducation. Il le voit utiliser certains attributs 
des pouvoirs modernes et se livrer à certaines 
activités politiques nécessitées par la situation 
actuelle75. 
 Toutefois les réformateurs semblent ignorer les conséquences 
qui découleraient d’une révision du statut de l’Ogass. Ne risquerait-
on pas de voir arriver au pouvoir un roi tout puissant qui n’hésiterait 
pas à imposer comme la plupart des dirigeants africains son point de 
vue à tous ses concitoyens ? Que resterait-il de l’esprit du Xeer qui 
garantit la liberté de chacun et l’égalité de tous ? N’assisterait-on pas 
à un recul sans précédent des libertés des membres de la 
communauté Issa ? Les Issas ne seraient-ils pas réduits à mettre en 
place des royautés parallèles dissidentes comme leurs autres frères 
somalis ? Ne risque-t-on pas en définitive de mettre en péril l’unité 
des Issas ?  Autant des questions dont il serait difficile d’anticiper les 
réponses. 
 Un fait incroyable qui montre une fois de plus la modernité du 
Xeer bien qu’il ne soit pas écrit est la destitution pure et simple de 
l’Ogass. Autrement dit, on peut se tromper sur le choix de l’Ogass. 
Dans ce cas les Issas ont le droit d’en choisir un autre plus conforme 
à leurs attentes :  
                                               
75 Idem, p. 8. 
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 Contrairement à beaucoup d’autres 
royautés, l’Ogaas issa n’est jamais certain de 
finir son règne tranquillement. Il n’est pas de 
droit divin même si on lui prête des dons 
surnaturels et que son choix découle de 
l’observation des signes annonciateurs tels les 
astres, la cabalistique et les rêves 
prémonitoires. Il peut, à tout moment et de la 
manière la plus légale, être destitué. En effet, 
il suffit que certaines attentes du peuple issa 
ne soient pas satisfaites pour que les 
Assemblées des sages posent la question non 
seulement sur la légitimité du roi, mais aussi 
sur la justesse de leur choix. Or, Dieu étant le 
seul à ne pas se tromper comme ils aiment le 
rappeler souvent, les sages Issa ont 
généralement l’humilité de reconnaître leur 
défaillance et leur déficit de sagesse76.  
Toutefois les causes de cette décision ne sont jamais évidentes. 
L’Ogass peut même être destitué pour des raisons indépendantes de 
sa volonté. Par exemple si ces prières ne sont pas exaucées, cela peut 
constituer une raison suffisante de destitution : 
 Les raisons de destitution ne sont pas 
définies de manière claire et objective dans le 
Xeer. Ces sont des raisons  qui concernent 
aussi bien les manquements personnels du roi 
que les incapacités indépendantes de sa 
personne qui sont laissées à l’appréciation du 
Guddi dont la décision tient compte de 
l’expression de la volonté communautaire. 
                                               
76Op.cit.   p.46. 
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Maigre est la vénération dont jouit l’Ogass 
auprès de son peuple, ce dernier juge souvent 
sans complaisance les performances de son 
roi. La destitution de l’Ogass intervient 
généralement au cas où, aux yeux de sa 
communauté, celui-ci fait preuve de son 
incompétence et ou de son impuissance dans 
les deux principales fonctions qui lui sont 
confiées, à savoir : 
- assurer la paix et l’harmonie au sein de sa communauté (rôle 
d’arbitre et de médiateur) ; 
- protéger la communauté contre les fléaux extérieurs tels que 
la sécheresse, les inondations, la maladie etc. ... (rôle de 
protecteur et d’intercepteur auprès de Dieu)77 . 
  Toutefois, destituer un Ogass n’est pas une décision facile à 
prendre. Cela engage l’ensemble de la communauté Issa. La 
destitution se fait à travers un geste hautement symbolique, celui de 
jeter par terre le turban de l’Ogass. Cet acte est accompli par un 
proche de l’Ogass du point de vue tribal pour montrer que 
l’abdication du roi des Issas fait l’unanimité. Superstitieux, les Issas 
craignent pourtant cet acte effronté et évitent de le faire tant que c’est 
possible : 
  La décision de destituer l’Ogaas n’est 
cependant pas prise à la légère. C’est une Assemblée 
spécialement constituée pour l’occasion qui tranche, 
après une très large concertation auprès des Issa 
des différentes «DIX» (circonscription territoriale du 
Xeer). C’est un WARDIIQ, REER YEESIF, REER 
GEEDI CALI qui a la charge d’exécuter le geste 
symbolique de jeter à terre le turban de l’Ogaas. Ce 
                                               
77 Idem, p.46-47. 
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geste de destitution, même s’il est recommandé par 
la Loi, est considéré comme lourd de conséquence 
pour celui qui l’accomplit. Même en le destituant, les 
Issa croient encore que l’Ogass conserve toujours 
son pouvoir magique, et notamment le pouvoir de 
malédiction. Les Issa croient que celui qui exécute ce 
geste tragique est terrassé par «l’œil» du roi ainsi 
humilié et n’en survit pas. Ainsi, si destituer un 
Ogass incompétent est une nécessité de la 
démocratie du Xeer, accomplir le geste du 
« découronnement » est un sacrifice pour celui qui 
est désigné de le faire78. 
 
La brutalité de la destitution de l’Ogass s’explique aussi par les 
conditions de vie particulièrement difficiles des milieux dans lesquels 
vivent les Issas. Ces derniers trouvent tout à fait normal de demander 
de comptes à leur chef spirituel :  
 Les Issa vivant dans un environnement fragile 
souvent soumis aux calamités naturelles. Il est, bien 
sûr, tenu compte du degré d’importance des 
calamités et des circonstances particulières de leur 
survenance. Mais l’appréciation est laissée aux sages 
et aux Issa qui sont souverains de décider de l’avenir 
de leur roi dont le principal rôle, selon la démocratie 
du Xeer, est d’être d’abord au service de son 
peuple79 .  
 
4 - Fonctions et caractéristiques des «deux chambres» 
 
             Les Gandé et Guddi sont les deux institutions majeures du 
« Xeer Issa ». Ils sont chargés de veiller au respect du droit coutumier. 
                                               
78 La recherche de l’Ogass dans la tradition du Xeer, op. cit. p. 47. 
79 Idem, p. 47. 
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C’est au cours de la réunion de ces deux assemblées que sont prises 
les grandes décisions engageant l’avenir de la communauté. Ils jouent 
bien sûr des rôles  distincts et n’ont pas les mêmes compétences. 
Omar Maalin80 définit la composition et les fonctions du Gandé 
comme suit : « Comme on le sait, le Gandé est une assemblée 
composée de 44 membres représentant tous les tribus, clans et sous-
clans de la confédération issa. Le premier rôle du Gandé est de 
protéger “le texte” et l’esprit du Xeer contre toute dérive conjecturelle 
et toute interprétation contraire à cet esprit de la Loi. Il accomplit 
différentes fonctions complémentaires de celles du Guddi, 
notamment : 
-   Il peut être amené à trancher dans des 
affaires ayant épuisé toutes les procédures prévues 
par le Xeer, dont les 12 Arbres (Appels) sans arriver 
au consensus nécessaire ; 
-   Il délibère sur les nécessités et propositions 
d’évolution et de changement du Xeer et peut, par 
exemple, autoriser une modification de la 
jurisprudence en vigueur ; 
-  Il arbitre dans les conflits opposant des 
clans ou sous-clans issa qui risquent de mettre en 
question l’unité de la confédération, partageant ainsi 
ce rôle avec l’Ogaas selon les circonstances ; 
- Les membres du Gandé finissant leur 
mandat servent de formateurs et de conseillers une 
fois de retour dans leur campement d’origine, faisant 
                                               
80 L’un des plus grands spécialistes du « Xeer » à Djibouti, Omar Maalin est polyglotte. Il  a surtout 
beaucoup contribué à la réalisation du Verdict de l’Arbre d’Ali Moussa Iyé. Op. cit. 
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ainsi profiter leur communauté de leur expérience de 
juriste81.  
 Ainsi toutes les décisions engageant l’avenir des Issas doivent 
être prises lors des sessions plénières du Gandé au vu et au su de 
toutes les tribus confédérées. Cela donne une caractéristique 
incontestablement démocratique au Xeer. A partir de là commence le 
rôle de l’Ogass qui est chargé de bénir et d’approuver la décision prise 
à l’unanimité. Par conséquent selon la loi coutumière l’Ogass a plutôt 
une dimension spirituelle que politique. N’oublions pas non plus 
qu’une fois choisi, l’Ogass doit suivre une formation dispensée par 
des Sages et autres spécialistes du Xeer. Au cours de cet 
apprentissage, il prend connaissance des prérogatives que lui 
concède la loi et son rôle dans la société. Il apprend par la même 
occasion l’Histoire des Issas, celle du Xeer et de ses prédécesseurs :  
 l’Ogass issa étant généralement jeune quand il est 
choisi et intronisé. Bien que chez les pasteurs la période 
d’adolescence n’existe presque pas et que l’on devienne 
homme sans transition dès l’âge de l5-l6 ans, le jeune roi 
est encore largement inexpérimenté lorsqu’il reçoit la 
charge. Pourtant le rôle qui lui est confié nécessite une 
“sagesse” et un charisme que l’on ne retrouve 
habituellement que chez les anciens. […] Pour l’Ogaas, il 
faudrait donc brûler les étapes, épaissir son vécu, bref lui 
donner un âge mental correspondant à son rôle. Son 
éducation est dès lors  confiée à des hommes 
soigneusement choisis pour leur connaissance des lois et 
de la tradition, leurs vertus et leur habilité pédagogique 
pour devenir ses précepteurs82. 
                                               
81 Omar Maalin anime aussi des émissions culturelles de langue somalie sur Radio Djibouti. 
82 Idem, p. 45. 
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 Quant au « Guddi», il est composé de cent membres se 
réunissant ponctuellement. Ils sont chargés de faire discrètement 
l’enquête qui déterminera en fin de compte le futur Ogass. Ils 
travaillent  la plupart du temps dans l’anonymat. Les membres du 
« Guddi » rendent compte de leurs travaux au « Gandé », les 44 
membres permanents. Ils procèdent de la manière suivante :  
 Cette Assemblée est chargée de lancer l’enquête 
nécessaire pour identifier l’élu en envoyant notamment 
certains de ses membres pour aller inspecter secrètement 
les campements des Reer XASAN, le sous-clan dans lequel 
doit être choisi le roi. Le Guddi spécial collecte les 
informations nécessaires (généalogies du père et de la 
mère, qualités personnelles, miracles et signes annonceurs 
des potentiels candidats etc.) auprès des WARDIIQ, en 
veillant à exclure de la concertation le sous- clan de 
l’Ogass, les reer XASAN. Les informations sont étudiées à 
la lumière des sciences occultes et des critères établis afin 
de dresser une liste finale de sept candidats dans lequel il 
faudrait reconnaître le futur Ogass83. 
Comme on vient de le voir, le travail de « Guddi » se passe 
presque entièrement sur le terrain, contrairement au « Gandé » qui 
décide tout sous l’arbre à palabre. D’où l’importance particulière 
accordée à la moralité et à la compétence des membres du « Guddi». 
Ils sont choisis « non seulement pour leur sagesse et leur intégrité 
morale mais aussi pour leur connaissance des sciences occultes 
(astrologie, divination du « faal », interprétation du rêve etc.) ». Ils 
doivent faire preuve d’impartialité, de rigueur et de responsabilité 
pour désigner les candidats probables pour devenir Ogass. 
 
                                               
















Chapitre IV  




1-  La période coloniale 
 
Mais l’arrivée des colons européens bouscule ses structures 
traditionnelles. La  période coloniale  s’étend de la création d’Obock 
en 1886 jusqu’à l’accession du pays à l’indépendance en 1977. Les 
rapports entres colons et indigènes varient selon l’évolution des 
événements dans le monde. Durant la première période d’une 
soixantaine d’années qui va de l’arrivée des Français jusqu’à la fin 
des années 40, le  pays connaîtra une certaine stabilité et les 
Français jouiront auprès des autochtones d’une image positive. Ces 
derniers prendront même part aux côtés des Français aux deux 
guerres mondiales. Le « Bataillon somali » s’illustrera dans bon 
nombre de batailles et particulièrement lors de la bataille de Verdun. 
        Les Somalis seront remerciés pour leur  abnégation et leur 
bravoure  et  l’attachement  sans faille que cette troupe a su montrer 
à la France pendant ses épreuves. 
Toutefois avec la naissance des mouvements indépendantistes 
comme partout sur le continent noir, les relations entre colons et 
indigènes vont se dégrader progressivement. Après la décolonisation 
de certains pays africains, les Djiboutiens commencent à aspirer à 
plus de liberté et d’autonomie. La vie politique du territoire connaît 
un certain trouble. Les Français, pour contrecarrer tout 
rapprochement avec la Somalie nouvellement indépendante, décident 
de changer  l’appellation officielle de la petite colonie, histoire de 
diviser pour mieux régner. 
La Côte Française des Somalis (CFS) devient alors du jour au 
lendemain Territoire Français des Afars et des Issas (TFAI). Cette 
appellation semble avoir pour objectif de couper court à toute velléité 
annexionniste de la Somalie sur la petite colonie. Toutefois ce projet 
échouera malgré l’expulsion de nombreux « Somalis allogènes ». 
La violence atteindra son apogée avec l’arrivée à Djibouti du 
Général de Gaulle en 1966. Une manifestation tourne alors en bain 
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de sang et la France réalise à ce moment-là la détermination du 
mouvement indépendantiste. Après l’échec des gouvernements locaux 
successifs à calmer la situation, la métropole pense désormais 
sérieusement à l’indépendance de la petite colonie. Le 27 juin 1977, 
le TFAI devient la République de Djibouti. 
 
 
2 - Difficile partage du pouvoir 
 
Depuis l’accession du pays à l’indépendance, Afars et Somalis 
sont condamnés à vivre ensemble dès lors que les Français sont 
rentrés chez eux. Malgré quelques évictions de part et d’autres les  
gouvernement successifs s qui ont dirigé le pays reflètent ce souci 
constant de l’équilibre ethnique. Le partage du pouvoir se fait « selon 
une arithmétique qui ne peut être » à la portée de l’Occidental, 
comme le disait si bien Hassan Gouled, le premier président de la 
République. Les politiques ont donc eu le mérite de démentir les dires 
des colons selon lesquels le territoire serait le théâtre de violences 
interethniques une fois qu’ils  seraient partis. En tout cas jusqu’en 
1991 où une rébellion s’est déclenchée au nord du pays. 
Heureusement que le conflit, bien que meurtrier, a été de courte 
durée. En fin le compte, les Djiboutiens se sont retrouvés à la table 
de négociations. Certains observateurs n’hésitent pas à dire que ce 
semblant d’équilibre est en défaveur des Afars. Quoi qu’on en pense, 
cette volonté affichée d’être bien représenté existe bel et bien à 
l’intérieur des différents groupes ethniques.  
 
Il est vrai aussi  que le pouvoir se concentre entre les mains du 
président de la République. Toutefois avec l’instauration de la 
démocratie pluraliste les choses sont amenées à changer à court 
terme. 
Le pays est entré dans une nouvelle ère avec l’instauration du 
multipartisme intégral en septembre 2002. Malgré tout, l’opposition 
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n’est toujours pas représentée au Parlement. Elle a dénoncé les 
résultats des dernières législatives qui officiellement ont été 
remportées par la coalition présidentielle le 10 janvier 2003. 
Depuis l’indépendance, la République de Djibouti a surtout 
acquis une certaine respectabilité dans la région en raison de sa 
stabilité. Le pays a notamment réussi à opérer un rapprochement 
historique entre l’Ethiopie et la Somalie, qui pourtant se sont promis 
d’annexer la petite République. Les accords militaires avec l’ancienne 
puissance coloniale ont permis de dissuader ses voisins de passer à 
l’acte. Malgré la présence d’une forte communauté somalie dans le 
pays, les dirigeants politiques ont eu la sagesse de mener une 




3 - Politique, presse et livres 
 
A l’époque coloniale la presse écrite était réduite à un seul 
hebdomadaire qui paraissait en fin de semaine : il s’agissait du 
Réveil. Après l’accession du pays à l’indépendance, les dirigeants 
politiques d’alors n’ont pas jugé utile de faire évoluer les choses : Le 
Réveil a changé de nom en devenant La Nation84. Il faut dire qu’à 
l’époque peu de gens étaient capables de lire vu le taux élevé 
d’analphabétisme. Ce n’est qu’après 1991 que la presse politique a 
connu une expansion fulgurante. Les premiers partis d’opposition ont 
mis sur pieds leurs propres organes de presse : Le Combat85 pour le 
Front de la Restauration de l’Unité et de la Démocratie (FRUD) 
d’Ahmed Dini, La République84 pour le Parti National Démocratique 
(PND) d’Aden Robleh Awaleh et Le Renouveau84 du Parti du 
Renouveau Démocratique (PRD) de Mohamed Djama Elabeh. Quinze 
ans après, seule La République paraît et d’une manière épisodique. 
                                               
84 Quotidien gouvernemental de langue française. 
85 Périodiques des partis politiques d’opposition de Djibouti. 
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Quant au Renouveau, en raison de ses diatribes à l’égard du pouvoir, 
son  directeur de publication et président du Mouvement pour le 
Renouveau Démocratique et le Développement (MRD), Daher Ahmed 
Farah, a été maintes fois emprisonné puis contraint à l’exil. Depuis la 
fin du conflit, le FRUD, au départ un mouvement  armé s’est 
transformé en une formation politique et  a commencé à éditer un 
nouvel organe de presse, Réalité84. Les pressions politiques ont 
également eu raison de lui. Toutefois, une version électronique est 
mise de temps en temps à la disposition de ses lecteurs. Le PRD de 
feu Mohamed Djama Elabeh, ayant compris bien avant les autres 
l’attachement de la société à l’oralité avait lancé la diffusion des 
cassettes audio de sensibilisation sur les idées du parti. Le MRD, 
émanation directe du PRD, est le seul parti politique  ayant 
actuellement une station radio, La voix de Djibouti86, dont les 
programmes très critiques à l’égard du pouvoir en place sont diffusés 
uniquement le week-end. Depuis 1999, des coalitions des partis 
politiques d’opposition dont notamment l’Union pour l’Alternance 
Démocratique (UAD) dirigé par Ismail Guedi Hared ont vu le jour 
mais le parti du Président Ismail Omar Guelleh a pu se maintenir au 
pouvoir malgré les accusations répétées de ces derniers. Toutefois, 
Djibouti membre de la ligue arabe a eu sa dose des soulèvements du 
fameux « printemps arabe ». Des manifestations sans précédent ont 
secoué  le régime en place en 2011. Cela a contraint l’actuel Président 
d’annoncer qu’il quittera le pouvoir à la fin de son actuel mandat. 
 
Tous ces journaux sont écrits en français et il n’existe pas des 
journaux dans d’autres langues même arabophones à part la version 
à peine traduite de l’organe officiel, Al-Qarn87. L’élite du pays étant 
essentiellement francophone pour ne pas dire exclusivement, l’arabe, 
qui est aussi la seconde langue officielle, est relégué au second plan. 
Le français est sans conteste la langue de l’administration et du 
                                               
86 Rare voix de l’opposition djiboutienne. 
87 Quotidien du gouvernement djiboutien de langue arabe. 
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discours politique déjà bien implanté avant l’arabe. Le français est 
aussi la langue de l’élite dirigeante d’autant plus que les premiers 
écrivains djiboutiens se font connaître  dans les années 70.  Le 
premier d’entre eux, William Syad a été l’élève de Léopold Sédar 
Senghor. Ce n’est qu’après l’indépendance que vont apparaître les 
jeunes écrivains avec notamment  Abdourahman A. Wabéri (il a écrit 
entre autres Pays sans ombre88, Cahier nomade89, Balbala90, 
Transit91, Les Etats-Unis d’Afrique92 ou plus récemment Passage de 
larmes93) ou encore Idriss Elmi Youssouf, l’actuel directeur du Centre 
linguistique du pays, auteur de recueils de poèmes notamment 
Nostalgies ou le joug du verbe94. 
 
 
                                               
88 Abdourahman A. Waberi, Pays sans ombre, Paris, Le Serpent à Plumes, 1994 
89 Abdourahman A. Waberi, Cahier nomade, Paris, Le serpent à Plumes, 1996 
90 Abdourahman A. Waberi, Balbala, Paris, Gallimard, 1997 
91 Abdourahman A. Waberi, Transit, Paris, Le Serpent à Plumes, 2003 
92 Abdourahman A. Waberi, Les Etats-Unis d’Afrique, Paris, Le Serpent à Plumes, 2006 
93 Abdourahman A. Waberi, Passages de larmes, Paris, JC Latès,  2009 






         Ainsi même si les premiers Français semblent être 
accueillis favorablement au début, les relations des indigènes avec les 
colons français se dégradent particulièrement après les deux guerres 
mondiales. L’accession à l’indépendance de la « République sœur de 
la Somalie » semble constituer le principal catalyseur de 
l’indépendance de Djibouti. Cela dit, la France entend rester, même 
après la décolonisation, le principal parrain de Djibouti.   Elle 
façonnera à sa façon la petite colonie et n’hésitera pas le cas échéant 
à monter les groupes ethniques  les uns contre les autres pour 
préserver ses intérêts. Les Français seront notamment les principaux 
instigateurs de la carte ethnico-tribale du pays ainsi que la 
répartition de ses différents groupes. Avec l’avènement de la guerre 
froide, Djibouti se découvre des charmes insoupçonnables. Avec les 
progrès techniques, l’homme est désormais capable d’améliorer ses 
conditions de vie. Les Français s’installent durablement sur cette 
















A  - Henry de Monfreid : 




    Ce qui frappe le plus chez Monfreid c’est surtout la simplicité de la 
vie chez les Somalis où chacun, jeunes et vieux, se sent bien intégré, 
jouissant d’un  certain bonheur : 
 
 Même à un âge avancé, où chez nous 
un homme songe seulement à bien porter son 
titre de grand-père et n’attend plus rien de lui-
même, l’Arabe95  retrouve une surprenante 
verdeur dans la jeunesse d’une épouse 
nouvelle ; auprès d’elle se galvanisent ses 
dernières forces, et l’âme désabusée du vieil 
homme se régénère par l’ambiance d’un foyer 
où la vie recommence96. 
 
Henry de Monfreid découvre une autre conception de la vie. Il 
fait ici presque une apologie exaltée de la polygamie. Même si le « vieil 
homme » retrouve un semblant de jeunesse, Henry de Monfreid passe 
sous silence les remords de l’ancienne épouse, qui, même si elle reste 
toujours intégrée au groupe, voit d’un mauvais œil la venue de sa 
jeune rivale. Cela dit cette pratique controversée, fréquente autrefois, 
commence à s’essouffler voire à disparaître d’une part avec la 
sédentarisation qui a porté un sérieux coup à la structure patriarcale 
                                               
95 Les Somalis, les Afars voire les Oromo, tous musulmans peuvent facilement se reconnaître dans cet 
«Arabe » étant donné que la structure familiale de toutes ces communautés est très proche. 




de la société et d’autre part une meilleure connaissance de l’Islam 97 
retenu jusque- là en otage par une poignée de religieux qui malgré 
leur maigre savoir faisaient semblant de détenir la vérité. 
 
 
Toutefois, il est vrai que la communauté arabe est plus 
attachée à ses valeurs traditionnelles alors que les Somalis sont 
passés en une cinquantaine d’années du nomadisme à 
l’urbanisation : il existe actuellement en Occident une diaspora 
Somali qui sait bien s’intégrer depuis la désintégration du 
gouvernement central somalien et les structures étatiques.  
Cette structure millénaire, misogyne et préislamique, faut-il le 
rappeler, empêche l’instauration d’un véritable Etat ; c’est pourquoi le 
Yémen est dirigé par un assemblage des groupes tribaux qui font 
figure de partis politiques. 
En brousse, Henry de Monfreid apprécie à sa juste valeur la vie 
rustique mais pleine de bonheur du nomade Somali. Les enfants 
apprennent instinctivement à vivre en harmonie avec la nature dès 
leur plus jeune âge comme Abdi qui, à quatre ans déjà, se sent bien 
dans sa peau en aidant sa grand-mère à garder le bétail :  
 Ainsi donc Abdi comprenait toute la 
nature ; aussi ne souhait-il rien d’autre au 
milieu d’elle et de ses créatures. L’univers se 
refermait autour de lui en un cycle si complet 
et si harmonieux qu’il en perdait la notion des 
limites de son être : le vent qui anime la forêt 
le frôlait de sa fraîcheur, le soleil qui illumine 
les nuages du matin le brûlait de ses rayons, 
l’eau du torrent qui gronde entre les roches 
chantait aussi pour lui. En coulant entre les 
herbes du ruisseau et la fleur offerte aux 
abeilles elle lui donnait son parfum. Alors 
                                               




quand sa poitrine respirait, quand ses yeux 
voyaient, quand ses oreilles entendaient, 
lorsque son corps sentait la fraîcheur du vent, 
la caresse de l’eau, la morsure des ronces, il 
avait l’impression d’être en toute chose, et il 
les sentait toutes en lui98. 
 
Inutile de dire que Henry de Monfreid est fasciné par ce 
bonheur simple et primitif dans le respect total des lois de la nature. 
La réflexion exprimée ci-dessus s’apparente plus à des remords plutôt 
qu’à une simple constatation. Est-il possible que l’humanité tout 
entière retrouve un jour ce paradis d’autrefois ? L’action désastreuse 
de l’homme ne laisse guère susciter un tel espoir et Monfreid de se 
reconnaître : 
   Le paradis terrestre dut être ainsi pour 
le premier homme mais il le perdait quand il 
fonda l’humanité pour déclarer la guerre à la 
nature99. 
 
Authentique colonisateur et fidèle à son esprit bienveillant de 
civiliser les « sauvages » et bien qu’étant intellectuel, Henry de 
Monfreid n’échappe guère à ce comportement condescendant voire 
méprisant vis-à-vis de la population indigène. Il ne fait point de 
différence entre les autochtones et leurs troupeaux même si les 
premiers seront forcés, maltraités, tortures. 
Pour voler au secours de la France métropolitaine durant les 
deux guerres mondiales, les colons n’hésitaient pas à enrôler de force 
les populations autochtones dans la guerre en punissant de surcroît 
les proches de ceux qui tentaient de s’échapper de cet enfer :  
On fait soigneusement le tirage des hommes 
appartenant à la tribu des fugitifs, pour les laisser à 
                                               
98 Op. cit,  p.12-13. 
99 Idem. p.13 
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Obock et diminuer le plus possible les dangers de 
rébellion en cours de route100. 
 
  Cette maltraitance physique et cette pression psychologique ne 
constituent pas les seuls déboires des habitants de la Côte Française 
de Somalis. Ils faisaient également l’objet d’insultes permanentes qui 
s’apparentent ni plus ni moins à du racisme à une époque où 
l’homme blanc se prenait pour le représentant de la civilisation. Avec 
Michel Leiris, Monfreid est l’un des rares écrivains aventuriers à avoir 
dénoncé les comportements brutaux des représentants de l’Occident 
envers les populations autochtones même s’il a, au début, du mal à 
se départir de certains préjugés. En effet, chassé le naturel, il revient 
au galop. Monfreid décrit ainsi un de ces matelots : 
 C’est un homme de vingt cinq ans, laid, 
d’une laideur sans appel, qui semble être le 
reflet de pensées troubles, une laideur à 
laquelle on ne s’accoutume pas. Et puis son 
regard étrange, sans expression, comme  celui 
d’un fou, gêne et met mal à l’aise101.  
 
Il est vrai, toutefois, que les Djiboutiens qui ont pu côtoyer les 
colons gardent une certaine nostalgie de la justice française de 
l’époque quand il s’agissait bien sûr de départager deux individus ou 
groupes indigènes. Quant aux Français, nous apprennent les 
anciens, ils avaient leurs « privilèges ». 
Monfreid est aussi convaincu que la population indigène le considère 
comme un être supérieur capable de faire face à tous les malheurs 
qui peuvent survenir au cours des voyages:  
 J’embarque avec Abdi et Ali Omar, les seuls dont le 
sang-froid et le courage aient fait leurs preuves. Le 
premier, Abdi, parce qu’il ignore toujours le danger et se 
                                               
100 Idem, p.66. 
101 Idem.  p.63. 
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croit invulnérable quand il est à mes côtés102. 
 
Contrairement aux autres groupes ethniques (Afars, Somalis), 
les Arabes forment une société éclatée où la tribu constitue la seule 
structure digne de ce nom. Par conséquent les chefs tribaux pour 
imposer leur autorité exploitent les étrangers de passage d’une 
manière ou d’une autre :  
 D’où qu’ils partent ils auront toujours à payer 
les droits de passage à travers chaque petite tribu 
qui se considère comme un Etat. S’ils n’ont pas 
d’argent, ils payent en nature : celui qui est maçon 
bâtira un mur pour le cheik (le chef de tribu) dont il 
veut traverser le territoire ; le charpentier fera des 
portes ou des fenêtres à l’une de ses maisons… et 
ainsi il en sera sur chaque territoire dont certains 
sont à peine grands comme un canton103. 
 
Ce morcellement du territoire national en d’innombrables 
subdivisions tribales est aujourd’hui encore une réalité dans certains 
pays arabes comme le Yemen. J’ai eu l’occasion de me rendre dans ce 
pays à plusieurs reprises et je fus frappé par le poids de la tradition 
qui étouffe jusqu’à la religion. Même pour un musulman comme moi, 
il est particulièrement choquant de voir le caractère excessivement 
sexiste de la société et la vulnérabilité de l’Etat central. Chaque 
territoire est sous l’autorité d’une tribu dont les chefs  rendent des 
comptes  à l’Etat central tant bien que mal. Au Yémen, chaque tribu 
assure sa propre sécurité c’est pourquoi le port d’armes est 
totalement autorisé.  
 Pour contrôler les territoires de la Corne de l’Afrique et les 
confins de la Mer Rouge, la concurrence entre les puissances 
coloniales était particulièrement acharnée. La présence d’un Français 
                                               
102 Idem. p.7. 
103 H. de Monfreid, Aventures de mer, Grasset, 1996 [1932],  p.50. 
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par exemple sur un territoire sous protectorat anglais alertait et 
inquiétait profondément le gouverneur. A Aden, Monfreid en personne 
a fait l’expérience des agissements peu amicaux que les Anglais lui 
ont réservés : 
 Qu’importe qu’un Français soit traité comme 
le dernier des nègres, pas d’histoires…Il s’agit de 
plaire au gouvernement du moment pour assurer 
l’avancement et les bonnes indemnités, pour avoir le 
congé payé avec des prolongations de santé…Il s’agit 
de caser sa femme dans un bureau, on créera pour 
elle un poste nouveau et inutile 104. 
 
Maltraité, un ressortissant de la puissance concurrente peut 
rapporter gros. Toutefois, cette détention du colon français par les 
Anglais a le mérite de le sensibiliser aux véritables traitements 
réservés au « dernier des nègres105 ». Même s’il tend certainement et 
forcément à exagérer. 
 Convaincu de sa mission de civilisateur de cette partie du 
monde, Henry de Monfreid fustige sans détour toute intégration, dans 
la société Somalie de quelque Européen que ce soit. Ainsi, il s’en 
prend vivement à un fils d’une veuve anglaise dont le mari sous-
officier de l’armée de sa Majesté est mort alcoolique : l’orphelin blanc 
s’est tellement fondu dans la communauté locale que seule la couleur 
de sa peau et celle de ses yeux arrivent à le distinguer des autres. Il 
accomplit d’ailleurs avec succès tout ce qui lui est confié :  
 Il apprit le Somali avant l’Anglais, et la 
mission protestante eut plus de mal avec ce petit 
Anglo-saxon aux yeux bleus qu’avec le plus sauvage 
de ses orphelins noirs. Il apprit à courir à pied nu en 
plein soleil, sans chaussures ni coiffure. Il disparut 
quelque temps, et on le retrouva au fond du 
                                               




Somaliland, gardant des chèvres avec des 
nomades106. 
 
Toutefois, complexe de supériorité oblige, le fils du marin anglais ne 
se laisse pas dominer par des "sauvageons". Bien au contraire comme 
ses compatriotes, il tient à dominer les enfants noirs de son âge : « Il 
fut vite un chef parmi les gamins Somalis de son âge »107. 
 
Le marin français est également fasciné par le fatalisme des 
musulmans. En effet, ils semblent accepter avec un certain stoïcisme 
ce que leur réserve l’avenir, convaincus que toutes nos actions sont 
vouées à l’échec « D’ailleurs le musulman passe sans effort ni regret 
de l’opulence fastueuse à la mendicité : indifférence fataliste… ou 
suprême sagesse »108. 
Cela dit, le fatalisme musulman est un véritable mythe chez les 
Occidentaux. La constitution de nombreux Fronts de libération dans 
les pays musulmans pour se débarrasser des colons quoique leurs 
moyens aient été limités démontrent, si besoin est, leur ignorance109 
de la communauté musulmane. Le rapprochement du terme  
fatalisme   avec l’islam est récent. Ce n’est qu’au début de la période 
coloniale que les Européens ont manifesté du mépris à l’encontre des 
populations indigènes dont ils venaient occuper le pays. Les médias 
se sont ensuite emparés de ces notions   pour leur prêter des pensées 
obscurantistes. Il n’y a pas si longtemps,  le fatalisme  était vu sous 
un angle plutôt exotique. C’était une sorte de manifestation de foi 
profonde. 
Fin connaisseur du milieu de vie pastoral, Henry de Monfreid 
explique avec force détails les déplacements incessants et épuisants 
des broussards dans un environnement hostile. Contrairement aux 
                                               
106 Idem, p.152. 
107 Idem, p. 252. 
108 Idem,. p. 147. 
109 L’inverse est vrai aussi : Avant leur arrivée, les populations indigènes ignoraient  tout des 
Occidentaux et de leur mode de vie. 
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autochtones, qui ont l’habitude de sillonner quotidiennement de 
vastes territoires derrière leurs troupeaux,  Monfreid est mort de 
fatigue. Seuls, les peuples de cette partie du monde et ceux qui ont 
pu les côtoyer durablement peuvent comprendre les tableaux de 
Monfreid. Il peint avec précision les hommes et leur cadre de vie : 
Depuis l’aube,  je trotte sur ma mule 
saggar (marchant à l’amble) et – en dépit de 
cette allure qui évite la fatigue du trot à 
l’anglaise imposée par le cheval — je suis à 
bout de forces. Le jour baisse, et les ombres 
s’allongent sur l’immensité de la brousse 
épineuse où serpente la piste qui semble 
n’avoir pas de fin.  
Devant moi, la lance en travers des 
épaules, le guide mène, depuis l’aube, ce train 
régulier d’environ huit kilomètres à l’heure110.  
                                                
En tout cas, l’hostilité de l’espace géographique (soleil, manque 
d’eau etc.) semble contraindre les indigènes à modifier leurs 
comportements : ils sont forgés pour affronter tous les caprices de la 
nature. Sportifs nés et filiformes, les nomades de la Corne d’Afrique 
maîtrisent leur espace vital. Ce n’est pas un secret pour eux. Marcher 
est une activité quotidienne, essentielle, et non un sport. Les 
Occidentaux sont fascinés  par l’endurance de ces derniers. Peu 
parmi eux s’aventurent à leur emboîter  le pas. Cela témoigne tout 
l’engagement de Monfreid à adopter un style de vie complètement 
différent du sien. C’est un bel exemple d’une intégration réussie.  Ses 
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sacrifices sont à la hauteur de sa détermination. Toute son 
admiration pour ces peuples est empreinte de poésie : 
Mon porte-fusil ferme la marche dans l’ombre 
de ma monture. Ces deux Somali, infatigables 
coureurs de brousses, ne courent pas à la manière 
des  Blancs qui ne connaissent que le « pas 
gymnastique ». Ils ont, eux, un pas très allongé, 
intermédiaire entre la course et la marche, et qui 
évite l’allure sautillante. Lorsqu’on voit émerger leurs 
épaules au-dessus des buissons, de tels coureurs 
semblent glisser. Il n’y a donc pas d’énergie perdue 
par le mouvement  de haut en bas, et peut-être est-
ce là le secret de leur incroyable endurance. 
Je n’ai plus d’eau : il serait temps d’arriver à 
ce fleuve que, depuis midi, le guide m’annonce, pour 
m’encourager sans doute : « Derrière ces arbres » me 
dit-il régulièrement. « Après cette colline »…Je me 
suis résigné et je ne pose plus de questions111… . 
 
 Dans cette vie frugale, les hommes vivent de la chasse. Ils 
vivent en bonne intelligence avec les animaux domestiques qui ne les 
craignent guère. Monfreid opte définitivement pour ce monde de vie 
qui ne laisserait indifférent plus d’un Occidental ; une vie primitive 
qui reprend ses droits. Seules, les armes à feu rappellent 
bruyamment la lointaine Europe :  
 Je prends mon fusil. 
La mule sait que je m’apprête à tirer et 
baisse la tête : elle a l’habitude. Je ne puis 
                                               
111 Idem, p.10. 
  
 100 
mettre pied à terre pour mieux surprendre le 
gibier et assurer la justesse de mon tir, car 
cette attitude anormale mettrait les bêtes en 
méfiance et plus aucune ne traverserait la 
piste. […] Depuis  que, fusil en main, je me 
tiens à tirer, plus aucun gibier ne se présente ! 
Ce n’est qu’au moment où, découragé, je vais 
rendre le fusil au porteur, qu’une antilope 
Waterback vient se planter à vingt mètres 
devant moi. Elle culbute comme un lapin ! 
Le dîner est assuré et le fleuve —si 
longtemps attendu-- se trouve enfin à mes 
pieds112». 
   Monfreid rapporte aussi, dans les moindres détails, les 
appréhensions superstitieuses des indigènes face aux phénomènes de 
la Nature.  Certaines manifestations de la nature, connues des lois de 
la physique, peuvent provoquer  chez les autochtones peur et 
panique ; cela amuse particulièrement l’Occidental averti. Rares sont 
ceux qui, parmi les écrivains voyageurs, ont rapporté et décrit avec 
autant de précisions ces pratiques superstitieuses. Monfreid en a 
vécu de l’intérieur :  
 A cette heure du jour, quand le soleil se 
trouve au  Zénith, des tourbillons de poussière 
montent de tous côtés dans le ciel bleu. Leurs 
colonnes jaunes se tordent dans l’air surchauffé, 
comme de gigantesques serpents. 
Les indigènes redoutent ces météores, bien 
qu’ils soient sans autre danger que les maléfices 
imaginaires de leurs esprits malins. Peut-être cette 
                                               
112 Idem, p.10-11. 
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superstition est-elle née de l’étrange phénomène 
d’attraction qui les dirige vers certains obstacles de 
préférence mobiles, comme par exemple un cavalier, 
qui à leur approche, prend la fuite. Il est aussitôt 
suivi par la trombe, poursuivi même  peut-on dire, 
car elle suit vraiment sa trace. J’avoue qu’il y a de 
quoi être impressionné, surtout quand vous revient 
à l’esprit l’histoire de ce mauvais génie. A la 
réflexion, je crois que ce « mouvement » est provoqué 
par le déplacement d’air, cet appel qui derrière un 
véhicule en marche entraîne la poussière et les 
feuilles mortes. 
Dus à l’ascension de l’air surchauffé au 
contact de la terre brûlante, ces tourbillons 
arrachent au passage arbustes et saisissent tout ce 
qui ne tient pas fortement au sol : ils l’enlèvent 
quelquefois à plus de cent cinquante mètres de 
hauteur113 . 
 Monfreid est également fasciné par le caractère immuable du 
mode de vie des nomades. Une vie faite de simplicité et 
d’immobilisme. On a l’impression que le temps s’est arrêté une fois 
pour toutes :  
 Depuis des milliers d’années –des 
milliers de siècles peut-être - ces peuples  
n’ont rien changé à leur manière de vivre, car 
ils n’en ont jamais eu besoin. Ils ont continué 
la vie de leurs ancêtres, et l’ont transmise 
fidèlement à leurs enfants. Les uns et les 
autres s’y sont conformés inconsciemment 
                                               
113 Idem, p. 22. 
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sans jamais se demander si un changement 
pouvait être meilleur. 
Comme l’oiseau fait son nid, ils 
bâtissent leurs huttes toujours identiques à 
celles d’il y a dix mille ans, car jamais aucun 
besoin nouveau n’a dû s’y loger114. 
 L’espace peut se montrer hostile, surtout aux étrangers, qui 
n’ont aucune idée des techniques de déplacement des nomades. On 
n’est jamais à l’abri de la soif qui nous guette dès qu’on met les pieds 
dans cette partie du monde. Du coup, il devient dangereux de se 
déplacer sans guide : 
 Sans point de repère pour se diriger, 
l’homme tourne, fatalement, en rond. Croyant 
marcher droit devant lui, il décrit un cercle de 
rayon plus ou moins grand, selon sa nature, 
de sorte que, bien souvent, après une 
harassante journée de marche, il se retrouve le 
soir au point de départ du matin. Où est le 
point d’eau qu’il avait espéré trouvé  en fin 
d’étape ?...Son outre est vide, la soif le dévore, 
la mort rôde dans la nuit115… . 
 
 Monfreid adhère entièrement à ce mode de vie pastoral. Il 
déplore que le développement n’a, jusque-là, apporté à l’humanité 
que guerres et destructions permanentes. Les propos de l’écrivain 
voyageur s’inscrivent aussi dans le cadre des Deux Grandes qui ont 
anéanti l’Europe : 
                                               




La race blanche, en effet,  se distingue 
par son continuel et insatiable désir de 
changement. C’est ce fameux progrès dont les 
Blancs sont si fiers : poudre à canon, machine 
à vapeur, électricité, bombes atomiques et les 
voilà partis à la conquête du ciel116… . 
 
 Il souligne aussi les méfaits de la civilisation occidentale qui a 
tendance, peut-être sans le savoir, à s’approprier du bonheur de ces 
peuples primitifs. A l’inverse, les Arabes sont parvenus sans 
bousculer ces traditions millénaires à convertir à l’Islam les pasteurs 
de la Corne d’Afrique. Est-ce ce respect dû à  l’Autre qui aurait 
poussé Monfreid à se convertir à l’Islam ? En tout cas, l’admiration 
pour l’Islam est palpable dans l’ensemble de son œuvre : 
 Lorsque, après la mort du Prophète 
Mahomet, les Arabes venus du Yemen pénétrèrent 
en Afrique pour convertir les fétichistes, ils se 
gardèrent de toucher à ce millénaire équilibre de la 
Nature et ces peuples restés inchangés. Ils se 
contentèrent de renverser leurs idoles, sans leur 
donner des besoins nouveaux ni leur offrir un 
bonheur à leur façon. Ils comprirent qu’ils 
fausseraient ainsi la grande Loi de la Nature, cette 
Nature qui nous paraît implacable et cruelle lorsque 
les épidémies et les cataclysmes font périr des 
milliers de créatures. Nous la jugeons même stupide, 
quand, par contre, elle en tolère d’inutiles ou 
nuisibles à l’égal d’un fléau. Depuis les temps 
préhistoriques, n’ayant pas encore domestiqué 
certains animaux tels que le cheval ou le bœuf, les 
                                               
116 Idem, p.31. 
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hommes se domestiquèrent mutuellement. Selon les 
fortunes de la guerre, le vaincu devenait « esclave » 
du vainqueur. Aujourd’hui, peut-être en préparation 
d’un nouvel équilibre universel, ces mêmes hommes, 
après avoir condamné l’esclavage, se sont faits eux-
mêmes esclaves d’un nouveau maître, inexorable 
celui-là : la machine117.   
 L’auteur n’échangerait pour rien au monde le récit des contes 
nomades, en pleine Nature. Un conte authentique, vivant, où la voix 
du conteur se mêle miraculeusement  à celles des animaux sauvages, 
une musique naturelle. Une image qui témoigne de toute la poésie de 
la vie du nomade, aussi rustique soit-elle : 
 Jusqu’à l’aube, j’écoutais mon hôte me 
conter, par le menu, l’histoire fabuleuse de son 
ancêtre. Tandis qu’il parlait le hurlement lointain 
des hyènes – cette voix millénaire de l’Afrique —
faisait un étrange fond sonore à ce récit qui, sur 
l’aile du rêve, m’emportait au fond de la nuit des 
temps. 
Le chant du coq m’éveilla brutalement à la 
réalité… 
Je vais essayer de traduire cette légende, mais 
pourrai-je en exprimer toute la poésie que lui donne 
la belle langue arabe, riche et colorée comme l’âme 
de son vieux peuple nomade et guerrier qui, 
toujours, en secret, adore les étoiles118 ? 
 Si en Occident, les civilités et les bonnes manières sont 
d’abord exprimées à travers la parole, chez le nomade, tout est dans 
                                               
117 Idem, p.30-31. 
118 Idem, p.26. 
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le geste. Les valeurs intrinsèques comme la générosité, le courage, le 
respect des vieux parlent pour leurs auteurs : 
 Le jeune berger mena son troupeau aux proches environs 
du village et grâce à cette hospitalité naturelle des peuples 
simples où le mot merci n’a aucun sens, il put demeurer dans le 
voisinage de celle, qui était maintenant sa raison de vivre, de 
cette belle fille qui avait emporté son cœur119. 
                                               





B – Joseph Kessel: l’éternel voyageur 
 
 Comme la plupart de ses compatriotes, Joseph Kessel porte un 
regard superficiel sur les peuples indigènes. La manière dont il les 
dépeint est non seulement caricaturale mais ne correspond guère non 
plus à la réalité. Pour lui ces peuples inconnus, sans histoire et sans 
influence, n’obéissant à aucune structure organisationnelle ou 
étatique, ne peuvent accéder au rang des hommes. La vue des Blancs 
les fascine. 
 Ils […] s’assirent autour de nous dans un 
silence avide. Ils n’avaient jamais vu des figures 
blanches120. 
Cette vision réductrice est fort contestable car c’était la même chose 
en Europe à l’arrivée des premiers Noirs. Le comique de la situation 
c’est que ces « sauvages » portent exactement le même regard sur les 
Blancs. Cela prouve en tout cas combien les voyageurs européens 
sont prisonniers de leurs préjugés sur les sociétés colonisées. Cette 
négation à peine voilée de l’homme noir, de l’Arabe, du Malgache bref 
de l’autre est  récurrente dans les écrits laissés par ces Européens. 
 
Ce qui est surprenant parfois c’est que ces voyageurs de 
l’inconnu cherchent à s’adapter une fois qu’ils se trouvent au beau 
milieu des indigènes. Dans la société pastorale la femme est reléguée 
au second plan. Elle ne se manifeste guère devant les étrangers et 
encore moins devant les Blancs sauf en cas de force majeure 
(maladie, vaccination etc.). 
Il n’y a pas d’autre place pour la femme que celle de servante. 
Ainsi les aventuriers se conformaient à cet état de fait, ne serait-ce 
que par commodité. En tout cas Monfreid laissait sa femme à Obock 
pendant ses expéditions, Lippmann a abandonné la sienne à Djibouti 
                                               
120 J. Kessel, Marchés d’esclaves, Edit. 10/18, 1998 [1933], p.75. 
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pour s’enfoncer dans la brousse et Kessel voyage seul. Il est même 
déconcertant de constater que la femme brille par son absence même 
dans certains de leurs écrits : Fortune carrée121 est un livre sans 
femme mise à part Yasmine, la petite Bédouine, encore  enfant. 
Le récit romanesque est ainsi placé entièrement sous le signe 
de la virilité qui va jusqu’aux soupçons de relations homosexuelles  
dans une sorte de fraternité d’armes. L’exaltation des retrouvailles 
entre Mordhom et son jeune ami Philippe dans le paysage 
apocalyptique du Gubbet Al Kharab ne suggère pas autre chose : 
 
 Mordhom ne l’écoutait pas. Il disait : « 
Philippe, mon petit, vous êtes là. J’avais si 
peur. Vous avoir lancé dans une telle 
aventure. Je ne pouvais me le pardonner ». Ils 
se tenaient les mains étroitement serrées, 
comme si quelque chose les pouvait désunir 
encore, riaient nerveusement, balbutiaient 
ensemble des mots sans suite122. 
 
 Cette méconnaissance de la population indigène va jusqu’à la 
caricature barbare. Ainsi dans Fortune carrée123 Omar et Moussa, 
deux autochtones membres de la caravane de Mordhom, pour venger 
la mort de leur compagnon se livrent à un spectacle peu humain une 
fois l’assassin arrêté :  
Omar enfonça lentement son couteau 
entre les côtes du meurtrier, élargit la plaie, 
Moussa y plongea sa main invincible, déchira 
les chairs, arriva jusqu’au cœur124, le saisit. 
Les battements se répercutèrent dans tout son 
                                               
121 J. Kessel, Fortune carrée,  Poche, 2001 [1932], 317 p. 
122 Idem,  p.63. 
123 Op. cit. 
124 Né en Argentine, il se peut que Kessel soit inspiré dans son récit des sacrifices humains des 
Aztèques. En effet des documents archéologiques témoignent qu’ils pratiquaient l’ablation du cœur 
d’esclaves et des  prisonniers de guerre, dans un lieu sacré qui était le plus souvent un temple au 
sommet d’une pyramide 
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Même si à l’époque les guerriers Afars et Issas s’affrontaient en 
brousse, il serait impensable de pousser la cruauté jusqu’à de telles 
limites, le but principal de la guerre était de s’emparer du butin de 
l’autre pour s’enrichir et non pas forcément de tuer son adversaire. 
Le passage cité ci-dessus a le mérite d’« effrayer les moineaux », 
entendez ici les Européens. 
Cette extrapolation de la haine ne peut nous étonner lorsque 
l’on sait que Joseph Kessel ne maîtrise guère les différents groupes 
ethniques indigènes. Ainsi il confond entre l’Issa et le Somali alors 
que finalement tous les deux sont Somalis. Les Issas étant un sous- 
clan de ces derniers : « l’athlète Issa et le jeune Somali dirent en 
même temps : il nous a pris notre cœur »126. Alors commence une 
mise en scène macabre digne de Détective127,journal fondé par 
Joseph Kessel. 
 
 Le regard que porte souvent le voyageur sur Djibouti est plutôt 
subjectif. Ce dernier étale sur des pages parfois son impression 
personnelle sur le pays. L’état des lieux qu’il dresse reflète souvent 
malheureusement un point de vue personnel prétextant l’absence ou 
le nombre réduit des écrits précédents sur Djibouti. Tout ceci ouvre 
la voie à une sorte de concurrence dans laquelle les aventuriers  
prêtent  leur imagerie traditionnelle et autres stéréotypes au cadre 
dans lequel ils évoluent. Ainsi Kessel ne voit la vie à Djibouti qu’en 
noir et blanc :  
 Un grésillement rugueux et noir sous la 
flamme du soleil qui montait, montait, chaque 
instant plus pesant, plus mort. Ses rayons 
                                               
125 Idem, p. 316. 
126 Idem, p 305. 
127 Hebdomadaire français à sensations qui rapporte des crimes passionnels particulièrement horribles. 
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n’avaient pas de vie dans cette arène qui 
semblait dévastée par un incendie de 
cataclysme. Leurs faisceaux tombaient comme 
une masse presque solide à force d’intensité, 
d’éblouissement et restait prisonnier, 
immobile, sans vibration, sans nuage, 
ensorcelé par les pierres noires, la poussière 
noire et soudé à elle pour l’éternité, semblait-
il, (…) au-dessus d’elles le ciel dépoli, 
corrompu par ce feu et sa réverbération 
aveuglante, était le ciel d’un autre monde, 
funeste, et maudit128. 
Avait-il été impressionné par la coulée de lave qui s’est figée 
soudain au bord de la mer à Gubbet al Kharab et qui s’étend sur 
plusieurs kilomètres ?  Toujours est-il que ce dernier a marqué la 
terre de Djibouti d’une empreinte épique, tragique voire apocalyptique 
sans commune mesure : 
 
 Sauf le ciel, où le soleil s’élevait comme 
un monstre dévorant et qui prenait un éclat 
intolérable aux yeux non acclimatés, tout était 
noir. Le sol, à perte de vue, ne présentait 
qu’une théorie sinistre de noires montagnes et 
de noirs ravinements. Pas une plante pas une 
herbe. Des cailloux, des galets, des graviers 
noirs, telle était l’unique végétation. Terre 
rocailleuse, grumeleuse, d’un noir sourd, 
corrompu, collines jonchées d’une sombre 
avalanche, dépression pareille à des grèves de 
deuil, pierrailles funèbres qui cliquetaient sous 
les sabots des bêtes et les pas des hommes… 
Le monde entier semblait avoir été 
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calciné par un incendie cyclopéen et recouvert 
d’une couche de suie pétrifiée.  Dans cette 
arène infernale, les rayons solaires eux-mêmes 
n’avaient aucune envie. Leur faisceau pesait 
comme un élément presque solide et 
demeurait captif, immobile, sans nuance ni 
vibration, pris dans la masse des pierres 
noires, des roches noires, de la poussière noire 
et faisait bloc avec elles dans un étrange et 
charbonneux flamboiement129.  
 
Certes Kessel a le mérite, contrairement à d’autres, de fouler à 
pieds la lointaine brousse djiboutienne, éthiopienne, yéménite mais il 
est vrai aussi qu’il rend la nature responsable de sa fatigue. On ne 
peut faire abstraction quand même du combat quotidien que livre 
l’homme à cette nature  inhospitalière. Il est même à parier que les 
nomades Djiboutiens n’échangeraient pour rien au monde cette vie 
qui nous paraît extravagante. Kessel m’impressionne toujours par 
l’exactitude de ces portraits. Il décrit presque  infailliblement ma 
région d’enfance citant au passage les noms des villages qui me sont 
familiers par dizaines. Il s’est emparé de la terre ferme contrairement 
à Monfreid qui, malgré sa fascination pour cette partie du monde, 
préférait la mer à la mer. 
 
 Néanmoins Kessel ne porte pas un regard toujours aussi 
péjoratif sur le reste de la Corne d’Afrique. Contrairement aux 
pauvres Danakils de Djibouti, il envie volontiers la vie simple des 
Massaï du Kenya. Leur apparent dénuement cacherait en réalité une 
vie pleine de bonheur réduit au strict minimum :  
 Le troupeau autour duquel s’ordonnait 
le convoi était composé d’une centaine de 
                                               




vaches maigres et chétives. L’épine dorsale et 
les côtes se dressaient sous leur peau avec 
autant de relief que sur un squelette. Et cette 
peau terne, lâche, était couverte de déchirures 
sanguinolentes aux lèvres desquelles se 
gorgeaient des essaims des mouches. Mais la 
tribu, ou plutôt le clan dont ce malheureux 
bétail était le bien unique, ne portait aucun 
des stigmates habituels de la misère : crainte, 
abêtissement, tristesse ou servilité. Ces 
femmes sous leurs cotonnades en guenilles, 
ces hommes dénudés plus que vêtus par le 
morceau d’étoffe jeté sur une épaule du côté 
où ils tenaient leur lance-tous, ils allaient les 
reins fermes, la nuque droite et le front 
orgueilleux. Des rires et des cris violents 
couraient le long de leur file. Personne au 
monde n’était aussi riche qu’eux130, justement 
parce qu’ils ne possédaient rien et ne 
désiraient pas davantage131. 
 
Notons tout de même que l’aventurier français se contredit en 
interprétant le dénuement matériel de Danakil comme l’expression de 
la sauvagerie alors que celui des Masaï  incarnerait l’homme libéré 
des préoccupations quotidiennes. Etant donné que les Djiboutiens et 
les Masaï sont proches morphologiquement, cette différence 
d’appréciation serait-elle due aux conditions climatiques presque 
diamétralement opposées des deux pays ?  
 
 
Il ne fait pas de doute que Kessel apprécie énormément les 
                                               
130 C’est le mythe européen des peuples pauvres mais heureux, en contraste avec les Occidentaux, 
riches mais toujours inquiets, préoccupés, insatisfaits. 
131 J. Kessel, Le Lion, Gallimard, 1995 [1958], p.132. 
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parcs naturels kenyans dans lesquels l’homme cherche toujours à 
préserver la nature. Il est surtout fasciné par ces Occidentaux qui ont 
consacré toute leur vie à préserver la savane africaine et les espèces 
en voie de disparition. En échange, ils ont le mérite d’être compris et 
respectés par tout le monde :  
 Patricia continuait de sourire, 
mais ce sourire n’exprimait plus 
seulement la moquerie et un sentiment 
de supériorité. Il reflétait de nouveau la 
tranquille certitude et la faculté qui 
étaient les siennes de pouvoir 
communiquer avec les êtres les êtres les 
plus primitifs selon les lois de leur 
propre univers132. 
 
Contrairement aux sociétés industrialisées, ces nomades de la 
Corne de l’Afrique dans leur ensemble vivent en dehors du temps. Ils 
mènent leur vie avec une certaine nonchalance. Alors que 
continuellement occupé et en course constante contre la montre, 
l’Européen ne voit guère la vie passer. Dans L’équipage133, Mermoz 
s’exprime ainsi « Comme l’existence est brève, on n’a pas beaucoup 
de temps pour être jeune vraiment ».  
                                               
132 Ibid, p. 24. 







  C - Autres points de vue sur Djibouti  
 
 
Les administrateurs de la colonie restent quand même les 
témoins privilégiés de ce qui se passe dans la Corne d’Afrique. Mais 
ils ne portent pas souvent dans leur cœur des populations indigènes 
qu’ils sont tenus d’administrer, aussi « primitifs » et « barbares » 
soient-ils. Agacés par le mode de vie primitif et surtout maîtres du 
destin des peuples colonisés, les fonctionnaires de l’administration 
coloniale s’en prennent aux pauvres indigènes. Fidèles à leurs 
préjugés, influencés par ces derniers, les voyageurs tombent 
inévitablement dans l’erreur. Ainsi Salma s’aventure à distinguer un 
Ethiopien d’un habitant de la Côte Français de Somalis. Il écrit 
naïvement à la fin de 1893 :    
L’Abyssin se distingue des autres races 
africaines par ses traits européens, son 
intelligence, sa morale et ses aptitudes pour la 
civilisation et le progrès industriel134. 
 
Opération séduction ou volonté délibérée de nier la population 
autochtone ? Toujours est-il que morphologiquement  les peuples de 
la Corne d’Afrique sont très proches les uns des autres. De l’éloge de 
l’Abyssin, Louis de Salma passe sans transition au mépris  des 
habitants de la colonie :  
                                               
134 A. Faire, Obock --- exploitation du golf de Tadjourah, du Gubbet-kharab et de Bar-assal, texte 
dactylographié, 1893, p.103. 
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On éprouve une singulière impression à 
la vue de ces têtes noires desquelles retombe 
une toison de véritable laine jaune pâle tire-
bouchonnée, assez semblable à celle d’un 
mérinos crotté. Leur face moutonnière aidant, 
on s’imagine qu’ils vont bêler135. 
 
 
Ainsi la généralisation abusive est de mise. Le goût du meurtre, 
de la férocité, de la barbarie est dans ce cas précis indubitablement le 
fait d’une race africaine dont les Abyssins ne font pas partie. Les 
colons sont surtout impressionnés par le vide ambiant de l’intérieur 
du pays. Jean-Marie Lavanceau note avec inquiétude l’absence de 
l’homme dans cet environnement hostile dans l’hebdomadaire officiel 
de la colonie :  
 Je ne rencontrais ni gens, ni animaux. 
J’étais seul  avec le vent, avec la nuit, avec le 
temps. Que venais-je chercher dans la 
solitude ? Rechercherais-je les autres là où ils 
n’étaient pas ? Je marchais ainsi, au rythme 
des ondulations de la piste. Je rêvais, 
j’attendais, mais tout était absence136. 
 
Hubert Deschamps, qui connaît bien le pays pour y avoir 
exercé la fonction de gouverneur, le décrit si bien :  
 C’est un désert brûlant de basalte et de 
sables, les lacs sont salés, les oueds 
souterrains137. 
 
 Pourtant, tous les voyageurs ne participent pas à cette 
dévalorisation. Certains écrivains se gardent bien de porter un 
                                               
135 Ibid. p. 97. 
136 J.-M. Lavenceau, Le Réveil, Djibouti, 28 avril 1973, p. 17. 
137 H. Deschamps, L’Histoire du XXe siècle, Sirey, 1966, p.116. 
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jugement de valeur forcément subjectif. Ainsi, Jean Doress  décrit les 
nomades de la Corne :  
 Tribus en mouvement qui ne possèdent 
en propre ni villes ni hameaux, mais qui se 
succèdent au gré des saisons sur des 
territoires vides et dont aucune de ces tribus 
ne saurait revendiquer l’exclusive 
possession138. 
Même si Doress ne mentionne pas le nom de ces tribus, il s’agit 
certainement des Somalis, étant donné que chez les Afars (appelés 
aussi Danakils) chaque tribu nomadise dans son territoire propre. 
Quant à la vacuité des lieux, elle n’est pas à démontrer car à part la 
capitale et quelques chefs-lieux des régions, la République de 
Djibouti est presque complètement vide en raison de son rude climat. 
Parfois le voyageur se veut rapporteur, c’est-à-dire dire un simple 
témoin. Il cherche à rester le plus objectif possible, réprimant jusqu’à 
ses sentiments. Borelli écrit religieusement :  
 Ecrivant le plus souvent sous la dictée 
des faits que je crayonnais sur un carnet en 
cours de route ou de conversation, j’ai tenu à 
ne relater que ce qui a pu frapper mes sens, 
ayant pour premier objectif la vérité : je ne 
décris que ce que j’ai vu, « de mes yeux vu » 
entendu, goûté, palpé, ou du moins 
patiemment contrôlé139. 
 
 Il est vrai que devant une barrière linguistique presque 
hermétique, le voyageur était tenté de se limiter uniquement à une 
description minutieuse à défaut de céder face au conformisme 
ambiant : tous ceux qui n’ont pas la même culture que nous sont des 
barbares donc forcément méchants. 
                                               
138 J. Doress, Histoire sommaire de la Corne de l’Afrique, Hachette, 1971, p.96. 
 
139 Merab Dr., Impressions d’Abyssinie, H. Libert, 1951, p. VIII. 
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Certains aventuriers français ont préféré ne rien dire sur la 
région toujours aussi monotone. C’est particulièrement le cas de 
Rimbaud qui pourtant semble la connaître mieux que les autres 
ayant fait souvent le trajet Harar Tadjourah :  
Ne vous étonnez pas que je n’écrive 
guère le principal motif serait que je ne trouve 
jamais rien d’intéressant à dire […].  Des 
déserts peuplés de nègres stupides, sans 
routes, sans courriers, sans voyageurs : que 
voulez-vous qu’on écrive de là140 ? 
 
Les rares écrits qu’on a de Rimbaud se limitent à quelques 
lettres adressées à ses parents ou à ses représentants commerciaux. 
Etait-il occupé, comme les mauvaises langues le suggèrent, à sa 
traite d’esclaves ou sa contrebande d’armes ? 
 Dans tous les ouvrages que j’ai pu consulter ce qui m’a le plus 
frappé c’est surtout la méconnaissance de la culture des nomades et 
la négation de l’autre, de ses traditions, de ses modes de vie.  
 Les voyageurs évoquent souvent la  cruauté, la sauvagerie  
voire la barbarie des nomades même si curieusement ils reviennent 
presque tous sains et saufs. Attardons-nous avec Lippmann la 
description d’une hutte chez les Issas : 
Il faut se courber pour y pénétrer, et on 
ne peut s’y tenir debout tant il est bas. C’est 
une hutte de six tapis soutenus par une 
dizaine de bâtons fichés au sol, terminés en 
forme de crosse et maintenus par des lianes. 
De l’encens y brûle en permanence (…)  Je 
remarque dans un coin, outre les jarres d’eau, 
deux calebasses pleines de beurre141. 
                                               
140 « A sa mère et sa sœur », le 25 février 1890, cité in Rimbaud, Julliard, 1982, p. 507. 
141 A. Lippmann, Guerriers et sorciers en Somalie, Hachette, 1953, p. 7. 
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Lippmann a probablement visité une hutte en ville car en brousse les 
nomades n’utilisent pas des « jarres » pour garder l’eau. En réalité les 
nomades conservent l’eau dans des peaux des chèvres. La hutte a 
également l’avantage de  démonter facilement. 





D – Marie-Christine Aubry  ou  le regard critique 
 
 
 A la différence des autres écrivains français, M.-C. Aubry, qui 
est essayiste, a eu l’avantage de séjourner durablement à Djibouti. 
Elle a pu donc voir de près le mode de vie des Djiboutiens142. Elle a 
pu aussi apprécier les coutumes et mœurs de tel ou tel groupe 
ethnique.  M.-C. Aubry a séjourné Djibouti dans les années qui ont 
suivi immédiatement l’accession à l’indépendance. 
 C’est donc un pays libéré du joug colonial et un peuple qui 
panse bon gré mal gré les stigmates de longues décennies de 
dominations et d’occupations qu’elle trouve. Il faut dire que les toutes 
dernières décennies de l’époque coloniale ne furent pas de tout repos. 
Avec l’apparition des premières formations politiques de libération, la 
machine coloniale s’en prend délibérément aux Somalis, privilégiant 
ainsi la carte ethno-tribale afin de diviser la population indigène. M.-
C. Aubry, assiste ainsi presque en direct à l’éclosion d’un jeune Etat 
qui dépend encore de son ancienne métropole pour effectuer ses 
premiers pas. Le regard qu’elle porte sur les Djiboutiens et leur pays 
est complètement différent de celui de tous ces prédécesseurs qui 
voyaient ce territoire comme une colonie et les autochtones comme 
des être forcément inférieurs. C’est dans un pays entièrement bâti 
par les Français durant un siècle et demi qu’Aubry débarque. Cette 
dernière porte également un regard rétrospectif sur ses compatriotes 
avec le temps.  
                                               
142 Il est vrai aussi qu’entre l’arrivée des premiers colons dans la Corne de l’Afrique et la fin de la 
période coloniale, les Européens et les indigènes ont eu durant ce siècle et demi le temps de 
s’apprécier. C’est pourquoi on peut dire que le changement d’époque  explique aussi le changement 
d’optique. Les nouveaux écrivains portent forcément un regard nouveau sur les populations de la 





Elle nuance en quelque sorte la traditionnelle relation de 
condescendance des Français vis-à-vis de la population indigène. Elle 
va même jusqu’à adresser à certains un rappel à l’ordre non sans une 
certaine ironie : 
 Pendant un demi-siècle, les touristes 
européens ont apprécié sans se lasser le voyage en 
chemin de fer, car il exaltait leur sentiment de 
puissance. Loin de la foule désordonnée des 
autochtones, ils pouvaient, sans souffrir outre 
mesure, profiter du spectacle de choix offert par la 
brousse indomptée et troublante. Et quelle fierté 
d’incarner la civilisation, face aux sauvages éberlués, 
puis peu à peu apprivoisés143. 
 
Aubry est également été la première essayiste française à avoir  
porté un regard critique, dans ses écrits, sur les voyageurs 
précédents qui sont allés un peu vite à la besogne. Cette sorte de mea 
culpa s’inscrit dans cet effort de recadrage des écrits dans lesquels 
les auteurs oublient le respect dû à la personne humaine. M.-C. 
Aubry cherche à corriger, semble-t-il, le sens de l’histoire en plaçant 
ces écrits dans leur contexte :  
Djibouti n’est qu’une curiosité accessoire et ne 
mérite pas un éclairage spécial : la rapidité du 
voyage […] ne les encourage guère à s’attarder144. 
 
 En ce qui concerne la mer, M.-C. Aubry exprime une opinion 
qui est plus proche de la réalité que celle de Monfreid qui fait 
référence à de nombreux marins Somalis. Durant longtemps les 
Somalis et en particulier les Issas regardaient la mer avec une 
certaine méfiance. Elle incarnait pour ces derniers de par son 
                                               
143 M.-C. Aubry, Djibouti l’Ignoré, L’Harmattan,  1992, p. 46. 
144 Idem, p. 47. 
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mystère le lieu de tous les dangers. En tout cas M.-C. Aubry a raison 
d’écrire : 
Aussi étonnant que cela puisse nous paraître 
aujourd’hui, la mer ne s’est trouvée que tout 
récemment incorporée à la vie djiboutienne. Les 
autochtones s’en sont toujours détournés, surtout 
les Somalis, et, pour les voyageurs, elle n’a pas 
longtemps représenté qu’une indispensable voie de 
transit, sans attrait par elle-même145. 
 
Autrefois, les rares Somalis qui voyageaient en mer étaient très 
souvent des pèlerins qui se rendaient aux lieux saints de l’Islam. La 
consommation de poisson chez ces nomades était il y a encore 
quelques décennies impensable. Les récits des nomades qui sont 
tombés malades après avoir mangé du poisson se rapportent chaque 
année. Par contre les Afars qui habitaient depuis un certain temps 
dans des villes côtières ont une avance certaine sur les Somalis. Au 
contact des Yéménites, ils se sont familiarisés avec les techniques de 
la pêche voire la fabrication des pirogues et des petits navires. 
Aubry avertit poliment le lecteur de ne pas croire trop vite les 
informations de tel ou de tel aventurier qui se soucierait plus de 
rapporter quelque chose de sensationnel que de rapporter une vérité 
parfois désolante :  
On voit bien pourquoi la recherche de la vérité 
objective ne peut guère progresser par l’entremise de 
l’aventurier : malgré sa connaissance privilégiée des 
êtres et des choses, il est loin d’être le meilleur 
médiateur entre un public avide de sensationnel et 
un  pays duquel lui-même ne veut retenir que le 
sublime146. 
                                               
145 Idem, p. 87. 
146 Idem. p. 143. 
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L’auteur de Djibouti l’Ignoré a surtout le mérite de prendre du 
recul par rapport aux écrits de ses prédécesseurs qui présentaient 
souvent l’Afar et le Somali comme des sauvages qui n’hésitaient guère 
à assassiner des pauvre aventuriers civilisateurs dont l’innocence 
n’est pas à démontrer. Elle met toutefois leurs erreurs d’appréciation 
sur le compte des mentalités de leur époque :  
Tout homme est partiellement façonné pas son 
siècle et le voyageur n’échappe pas aux préjugés de 
son temps. Il y a un siècle et demi les premiers 
voyageurs venaient dans un pays qu’ils jugeaient 
primitif à tous égards, convaincus de la supériorité 
et même de l’unicité de la civilisation européenne147. 
 
 Mais les mentalités ne changent guère facilement, même pour 
des sociétés qui se sont accaparées la notion de civilisation pour en 
faire malheureusement un instrument implacable de domination. 
Alphonse Lippmann, qui a séjourné à Djibouti juste après la Seconde 
Guerre mondiale, apporte sa pierre à l’édifice colonial :  
De ces buveurs de sang, toujours prêts à 
émasculer leurs victimes, de ces mangeurs d’organes 
vitaux et de leurs femmes « cousues » et 
« recousues » « objets » et « marchandises » dont 
l’homme tire un profit, nos nouveaux dirigeants ont 
fait des électeurs et des électrices […] folle 
démagogie148 . 
Le colon français ignore malheureusement que le pauvre 
indigène se fait de lui une idée similaire. Les femmes françaises qui 
mettaient du rouge à lèvres étaient perçues comme des buveuses de 
sang. D’ailleurs comme les Français venaient de fonder la future 
capitale, celle-ci a été nommée « Jab Bouti (Djibouti) » ce qui veut dire 
littéralement en somali le "terroir de l’ogre" ou "du vampire". Il serait 
                                               
147 Idem, p. 153. 
148 A. Lippmann, op. cit., p.7. 
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intéressant de demander à M. Lippmann ce qu’il en penserait 
réellement. Quant aux « électeurs » et « électrices », ils n’avaient guère 
la capacité de faire triompher leur choix étant donné que les colons 
recouraient souvent à des fraudes massives pour faire triompher leur 
cause. Il est particulièrement révoltant de chercher à faire porter sur 
les indigènes les responsabilités de quelques assassinats durant un 
siècle et demi d’occupation sans dire un mot sur les atrocités de ces 
mêmes colons vis-à-vis de la population indigène. 
 
 On n’a jamais cherché à établir objectivement la vérité et les 
victimes furent toujours par principe présumées innocentes. 
Jusqu’aux années 70, les Français ont géré Djibouti comme un 
véritablement département français oubliant au passage la présence 
des indigènes. Caressant de grands rêves, ils ont mis sur pied le CFE 
(Chemin de Fer Franco-éthiopien)  pour avoir accès aux insondables 
richesses d’Abyssinie. Durant longtemps, Djibouti était considérée et 
l’est toujours mais dans une moindre mesure uniquement comme un 
port.  
A part quelques écoles catholiques, éduquer n’a jamais été une 
priorité. A titre indicatif sur une population de 350 000 habitants en 
1977, les bacheliers indigènes se comptaient sur les doigts d’une 
seule main. M.-C. Aubry retient de Djibouti de l’époque coloniale la 
fissure presque « matérielle » qui sépare les colons Français et les 
populations autochtones. Djibouti se résume ainsi :  
 Des populations nomades, soumises ou 
ignorées, plus une cité prospère, entièrement 
créée par les étrangers et vivant à leur 
mode149. 
 
Cette séparation physique de populations, cet apartheid  de fait 
est presque aussi visible à nos jours : les Français ont leurs écoles, 
leurs hôpitaux, leurs bases militaires, leurs magasins etc. 
                                               
149 M.-C. Aubry, op. cit., p.164. 
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Bizarrement cet état de fait ne semble déranger personne parce que 
la majorité des Djiboutiens considèrent curieusement que les 
Français sont bel et bien chez eux à Djibouti. 
 
Un privilège dont ne peuvent se prévaloir les Somalis et autres 
Ethiopiens. Ainsi, M.-C. Aubry s’efforce de recadrer les écrits de ses 
prédécesseurs qu’elle attribue tantôt aux mentalités de l’époque 
tantôt à la distraction du voyageur. Elle a surtout l’avantage d’avoir 
résidé au pays durant quelques années. Notons toutefois que la 
société djiboutienne a radicalement changé de structure après 
l’indépendance. On est passé d’une société nomade de structure 
tribale à une société sédentaire républicaine, même si les hommes 
(surtout les politiques) cherchent à attiser les divisions tribales pour 
leurs intérêts personnels. Cela veut dire que forcément Aubry et ses 
prédécesseurs ne portent pas le même regard sur la société 
djiboutienne parce que ce n’est plus  la même société. Toutefois, elle 
cherche à changer son fusil d’épaule en dénonçant les 
comportements inacceptables de certains écrivains qui expriment 
dans leurs écrits du rejet, de la haine voire du racisme. 
Toutefois certains intellectuels djiboutiens qualifient le travail de 
Marie-Christine Aubry, dans Djibouti l’ignoré, de « démarche 
classique » : 
 Le titre de cet ouvrage, qui est une étude du 
regard français à travers les témoignages des 
voyageurs, est révélateur en lui-même : il s’y exprime 
un seul regard, un seul point de vue. Il n’y a point 
de dialogue150.  
D’autre part, il indique bien l’agent regardant (le Français) et l’objet 
de ce regard (l’espace djiboutien) dans une relation d’ignorance. Dans 
                                               
150 Kadar Ali Diraneh, Regards croisés, Thèse de doctorat, Limoges, 2004, p. 8 
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la conclusion, l’auteur invite les Djiboutiens « à réagir à leur tour 
devant ce portrait vu de l’extérieur». 
Contrairement aux propos du Dr. Kadar Ali, je trouve 
personnellement cet ouvrage passionnant parce que M.-C. Aubry n’a 
pas voulu assumer la lourde responsabilité de s’exprimer à la place 
des autres. Elle n’a pas voulu non plus présenter aux lecteurs des 
points de vue djiboutiens arbitraires qui pourraient être interprétés 
comme offensants par les principaux intéressés. Au contraire, elle 
invite sagement les Djiboutiens à prendre la parole à leur tour et à 
porter sur les Français, cette fois par écrit bien sûr, leur jugement. 











Ainsi les visiteurs français ont laissé, chacun à leur manière, 
des traces écrites dans cette Corne d’Afrique souvent influencée par 
la conjoncture historique et façonnée par les multiples actions de 
l’entreprise coloniale. Ils ont tous considéré Djibouti comme leur 
« propre création ». Une conception partagée dans une certaine 
mesure même de nos jours par une tranche non négligeable des 
indigènes. Vestige palpable entre autres de cette France à la fois si 
proche et si lointaine, la langue française est la première langue 
officielle du pays. Quelles idées  les Djiboutiens se font-ils alors du 
français et de la langue française d’une manière générale un quart de 
siècle après l’accession du pays à l’indépendance ? Ont-ils atteint la 
maturité nécessaire pour transcrire et donc traduire les sentiments 
de leurs ancêtres à l’égard des colons ? A-t-on pu transmettre, 
conserver les dires de la société nomade d’antan au sujet des colons 
européens ? 
Avant d’apporter quelque éclairage à ces questions, nous 
essayerons tout d’abord les différents modes d’expression de la 
société nomade. Nous nous intéresserons surtout aux différents 
genres de la « littérature » orale pastorale ainsi que les divers 





























                           
                                     Toute culture est valable qu’elle soit écrite ou orale. 
                                                                                                                  William Syad 





























En raison de sa position stratégique, la région de la Corne de 
l’Afrique a toujours suscité l’intérêt chez toutes les grandes 
puissances. Même si la colonisation « active » prônée par les 
puissances du vieux continent date réellement du XIXe  siècle 
européen, la région a subi plus ou moins fortement la domination des 
Arabes et des Turcs auparavant.   
 
 
A – Une région désenclavée 
 
Il ne fait tout pas de doute que la Corne de l’Afrique était 
connue dès la Haute Antiquité. Les récits historiques attestent que 
les Egyptiens commercèrent assez régulièrement avec le fabuleux 
pays de Pount qui fournissait à ces derniers des produits de luxe. Il 
existe même des traces d’écriture témoignant de la vigueur de ces 
échanges comme  l’écrit J.-P. Poinsot :   
les inscriptions hiéroglyphiques ne laissent 
aucun doute sur les productions du Pays de Pount – 
aromates, peaux, ivoire- et permettent de le situer 
sans conteste entre les sources du Nil et la 
Somalie151.  
De même les Grecs et les Romains ont laissé maints traités 
géographiques et récits d’expéditions en Afrique de l’est. 
Plus près de nous, Arabes, Turcs, Portugais, Anglais et Français se 
sont succédés dans la Corne même si seules les côtes ont été visitées 
comme les principaux ports de la région : Massaouah, Zayla, Aden, 
Berbera etc. 
 
                                               
151 J.-P. Poinsot, Djibouti et la CFS, op. cit.,  p.7. 
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Dans l’Histoire récente, c’est en réalité l’ouverture du Canal de Suez 
en 1869 qui attisera la concurrence des puissances coloniales 
européennes et permettra une meilleure compréhension des 
populations de la Corne de l’Afrique. 
Même si des récentes découvertes archéologiques attestent  que la 
Corne de l’Afrique fut le théâtre de l’origine de l’Humanité avec la 
découverte de Lucy, le plus vieil ossement humain, ses populations 
restent malgré tout assez mal connues. 
 
De civilisation essentiellement pastorale, les populations de la 
Corne de l’Afrique fascinent les puissances occupantes successives. 
Nomade, ils se déplacent au gré de la pluie et du pâturage. Cela a 
permis d’éviter une confrontation sanglante, au départ et pour 
quelque temps, avec les colonisateurs. Pour les éleveurs de la Corne 
de l’Afrique, la terre ne saurait être la propriété d’un individu quel 
qu’il soit. C’est un bien divin qui appartient à tous les homes. On ne 
peut donc ne pas exclure que cette vision des nomades ait beaucoup 
facilité aux colons européens de s’installer dans la Corne de l’Afrique. 
L’Occidental averti finit quand même par remarquer que les Somalis 
et les Afars sont des : 
 Tribus en mouvements qui 
ne possèdent en propre ni villes ni 
hameaux mais qui se succèdent 
au gré des saisons sur des 
territoires et dont aucune de ces 
tribus ne saurait revendiquer 
l’exclusive possession152.  
 
A partir du moment où les nomades avaient pleinement la 
liberté de mouvements à l’intérieur de leur région natale, ils ne 
voyaient aucun inconvénient à ce que les Européens puissent s’y 
                                               
152 P. Hugot et P. Oberlé, Histoire de Djibouti, des origines à la république, Présence africaine, p. 21  
cité par Moussa Souleiman dans Djibouti à la croisée de la francophonie, mémoire de maîtrise de 
lettres modernes, Dijon, 2004, p. 19. 
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installer. Par contre ces derniers ne cachaient guère leur 






a)  Modes de vie de la population de la Corne d’Afrique 
 
La Corne de l’Afrique est essentiellement peuplée de nomades. Les 
Somalis, peuple pastoral par excellence, nomadisent en Somalie, à 
Djibouti et en Ethiopie. Les Afars également éleveurs peuplent 
Djibouti, l’Ethiopie et l’Erythrée. Ils ont le même mode de vie que les 
Somalis. Précisons d’emblée qu’aussi bien pour les Afars que pour les 
Somalis, les frontières entre les Etats tracées par les Européens n’ont 
aucune signification sur le terrain. Pour les nomades, le passage d’un  
pays à un autre n’a aucune incidence sur le cours de leur vie.  
Les Oromos qui peuplent l’Ethiopie se divisent en éleveurs et 
agriculteurs. Considérés comme les plus nombreux, ils ont longtemps 
été considérés par les Abyssins comme des citoyens de seconde 
classe. Depuis deux décennies toutefois, ils nourrissent des espoirs 
meilleurs et font trembler le régime en place à Addis-Abeba. 
Quant aux Amharas, on leur prête une intelligence au-dessus 
de la moyenne. Majoritairement chrétiens orthodoxes et propriétaires 
d’une écriture millénaire, ils ont longtemps gouverné l’Abyssinie, 
souvent par la force et la terreur : sédentaires depuis des siècles, ils 
ont toujours voulu imposer leur culture aux autres groupes sociaux. 
Et pour cause, l’amharique est la première langue officielle de 
l’Ethiopie  jusqu’à nos jours. Les Amharas se sont inspirés du 
français pour imposer leur langue aux autres ethnies.  
 
Dans nos travaux de recherches, nous privilégierons la 
littérature orale pastorale et ses incidences sur la récente littérature 
  
 132 
écrite, notamment francophone, de la Corne de l’Afrique. Autrement 
dit, nous allons observer de près les productions des peuples afars et 




b)    Des peuples en mouvements. 
 
Les Afars et les Somalis ont sensiblement le même mode de vie. 
Tous nomades, ils mènent une vie rustique et passent leur journée 
exclusivement derrière leur cheptel (chameaux, vaches, moutons, 
chèvres etc.). Dans un décor géographique particulièrement hostile, 
ils incarnent l’obstination de l’Homme face à la nature. Vivant tout 
près des points  d’eau, et se nourrissant du lait de chamelle ou de 
chèvre, de la viande de ces animaux, les Afars et les Somalis forcent 
l’estime du voyageur. Ce dernier est fasciné par la singularité du 
milieu  de vie des pasteurs, un milieu « désertique et farouche, qui 
n’est pas un pôle naturel d’attraction pour les voyageurs153 ».  
 
Ainsi on les voit sillonner au gré des saisons les zones 
frontalières de l’Ethiopie, de Djibouti et de la Somalie depuis des 
siècles. Ils mènent une vie très frugale qui se passe tout entière 
derrière le troupeau de chèvres ou des chameaux, qui constitue leur 
seule richesse. En mouvements constants, leur vie est réduite au 
strict minimum. Les objets usuels des nomades proviennent 
directement de la nature environnante immédiate et de leur bétail. 
 
C’est dans cet environnement   « désertique » du moins pour 
l’occidental que va voir le jour une littérature orale pastorale 
particulièrement riche, transmise de père en fils et de mère en fille, et 
qui va aider l’Homme à mieux exprimer ses préoccupations, ses 
espoirs et ses regrets. 
                                               









Il est à signaler qu’indépendamment du phénomène colonial, la 
littérature orale a toujours prospéré dans cette Corne de l’Afrique. Par 
exemple, l’espace djiboutien portait déjà une coloration et une 
empreinte propre, sociale et linguistique dans le groupe somali aussi 
bien que dans le groupe afar. 
L’idée même d’une littérature écrite de la Corne de l’Afrique est 
une notion tellement récente qu’elle peut paraître problématique. 
L’avènement de l’écriture dans cette région, à l’exception notable de la 
langue gaez, écrite depuis des siècles, est étroitement lié à l’occupation 
coloniale européenne. 
La littérature se définissant par rapport aux langues, la notion 
de littérature de la Corne d’Afrique renvoie d’abord aux langues afar 
et somali c’est-à-dire à des ensembles linguistiques parlés sur 
d’autres espaces voisins ou lointain. Dans ces conditions, on sera 
toujours tenté d’instruire la littérature djiboutienne dans des 
productions littéraires à l’intérieur de domaines bien plus larges : le 
somali (couvrant l’espace somalien mais aussi éthiopien, voire même 
kenyan), l’afar (parlé en Ethiopie et en Erythrée) et le français se 
référent à des entités linguistiques et territoriales plus larges encore. 
De plus, le pluralisme devient une marque dominante de 
nombreuses littératures nationales. Il suffit de jeter un coup d’œil 
autour de Djibouti. Si l’on parle de littérature éthiopienne, on désigne 
nécessairement un ensemble composite de langues et d’écritures ; de 
même la littérature somalienne, plus homogène, comporte des 
données secondaires en arabe, en anglais et italien. 
La littérature djiboutienne d’expression française étant récente, 
son histoire débute dans les années 1950 avec la parution en France 
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de Khamsine154 de William Syad155. Ce recueil de poésie publié aux 
éditions Présence Africaine en 1959, avec une préface de L.S. 
Senghor (ce qui est à la fois un témoignage de la qualité de l’œuvre et 
une sorte de parrainage pour la littérature djiboutienne), constitue le 
« premier grand repère de la littérature djiboutienne d’expression 
française »156. Toutefois, du fait que William Syad passe une partie de 
son existence en France même si sa poésie est toujours 
continuellement nourrie de ses racines, sa production est un 
phénomène exceptionnel. 
Mais il est incontestable que l’émergence de la littérature 
djiboutienne d’expression française est étroitement liée à l’histoire de 
l’école. Malgré l’installation relativement ancienne des Français dans 
la Côte des Somalis, à partir de 1884, la littérature djiboutienne 
d’expression française n’a commencé à émerger que tardivement, ce 
qui n’a rien d’étonnant lorsque l’on sait que la classe de terminale ne 
commencera à fonctionner à Djibouti qu’en 1961-62. C’est pourquoi 
les instituteurs vont être incontestablement à l’origine du véritable et 
tardif essor de cette littérature écrite djiboutienne d’expression 
française. Ils sont surtout deux à sortir de l’anonymat : Houssein 
Abdi, le premier instituteur-adjoint, et Abdoullahi Doualé Wais, 
ancien élève du Cours Normal et instituteur. 
Le premier fait paraître Abdi, enfant du Territoire Français des Afars 
et des Issas (TFAI) en 1972, alors que le second rédige ses premiers 
articles en 1970. Ces deux auteurs ont le mérite « de  produire et de 
publier localement »157, ce qui témoigne d’un processus plus collectif 
contrairement aux écrits de Syad. 
Ce n’est qu’après l’indépendance et dans le contexte de la 
liberté retrouvée avec la vulgarisation de la scolarisation que les 
Djiboutiens se mettent réellement à écrire. Dans les années 80, 
                                               
154 W. Syad, Khamsine, Présence africaine, 1959,  
155 Il porte le sobriquet de « Poète-ancêtre », une connotation  en rapport avec la tradition orale. 
156  J.-D. Pénel, Djibouti 70, CCFAR, 1998. 
157 J-D. Pénel, Djibouti 70, CCFAR, 1998. 
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certains leaders indépendantistes dont Omar Osman Rabeh158 vont 
remettre en cause les orientations politiques de la jeune République. 
On ne peut réellement parler d’émergence de la littérature 
djiboutienne d’expression francophone que vers la fin des années 80 
et le début des années 90 avec le retour au pays des premiers 
groupes d’universitaires formés en France. Bon nombre de ces jeunes 
et nouveaux écrivains djiboutiens ont cherché à transcrire la 
tradition orale, sous ses différents aspects, pour « sauver du néant 
tout un patrimoine culturel, héritage de l’expérience unique de 
chaque société à travers les siècles de son histoire particulière »159. 
La tâche n’était pas facile pour ces pionniers de la littérature 
écrite djiboutienne et pour deux raisons essentielles. Tout d’abord, ils 
allaient utiliser la langue française pour parler de la culture orale 
djiboutienne (afare et somalie). Or, chaque langue portant une vision 
du monde, la transcription en français d’une tradition orale est-
africaine peut parfois aboutir à quelque chose d’incompréhensible 
pour un lecteur européen, ne connaissant rien d’une telle culture. 
Mais qu’est-ce que peut bien représenter dans l’imaginaire d’un 
Français le thème récurrent de « La chamelle » dans la littérature 
orale est-Africaine ? A l’inverse, « Le bateau ivre »160 de Rimbaud n’est 
jamais évident dans l’imaginaire d’un poète nomade. 
Ensuite, l’autre difficulté provient du fait que les écrivains 
francophones djiboutiens n’avaient pas eux-mêmes assez de 
connaissances sur leur propre culture  puisqu’ils ont été envoyés à 
l’école pour apprendre le français dès leur plus jeune âge. 
La situation semble meilleure chez les Somaliens car la 
transcription de la tradition se fait en somali et par conséquent la 
langue reste attachée à son contexte culturel. Ecrit depuis 1972, le 
somali, qui utilise l’alphabet latin, a prospéré sous la dictature de 
Syad Barreh. Fer de lance d’une politique expansionniste et 
pansomaliste, la langue somalie est très vite apparue pour le régime 
                                               
158  Omar Osman Rabeh, Le cercle et la spirale, Les Belles lettres, Paris, Pais, 1984. 
159 Luc Bouquiaux, avant-propos de Contes de Djibouti, Edicef,  1988, p.5. 
160 Rimbaud, Poésies. Une saison en enfer. Illuminations, folio classique, Edit.1995, p.122. 
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militaire en place comme le meilleur moyen pour délimiter « la grande 
Somalie ». 
Ainsi, Djibouti, le Kenya et près d’un tiers du territoire 
éthiopien appartenaient virtuellement à la Somalie. Mais malgré le 
dispositif de propagande impressionnant du régime communiste, 
certains intellectuels se sont opposés à la pensée unique. Ce n’est 
pas un hasard si la Somalie est l’un des rares pays en Afrique où la 
littérature politique a été particulièrement prolifique. Parmi les 
grandes figures de la littérature engagée, on peut citer Maxamed 
Ibrahim dit Hadrawi qui n’a pas hésité à prendre les armes pour 
combattre physiquement la dictature en place. Le cas de la Somalie 
est intéressant dans la mesure où il s’agit d’un système social en 
pleine transition. En un demi-siècle, la société somalienne est passée 
d’un état nomade à un état sédentaire, d’une civilisation orale à une 






d) La transcription de la tradition orale 
 
Ce sont les colons européens qui ont été à l’origine de la 
redécouverte et de la revalorisation du passé culturel africain autour 
de 1920. Parmi les  promoteurs de ces travaux, on peut citer le grand 
savant allemand Frobenius qui demeure jusqu’à aujourd’hui l’un des 
représentants les plus illustres même s’il a été très contesté par les 
anthropologues et par certains auteurs de la négritude dont L. S. 
Senghor.  Les années suivantes marquèrent la croissance et le 
développement de nombreux travaux qui se proposaient de porter à 
la connaissance du public les trésors d’une littérature et d’une 
tradition orale trop longtemps méconnues. 
Mais en réalité, ce n’est que depuis  les indépendances 
africaines qu’on a assisté à la mise sur pied d’un vaste programme 
d’enquête et de recension de la tradition dont les artisans se 
recrutent de plus en plus parmi les Africains qui dorénavant 
semblent être les mieux placés. On pense notamment au Rwandais 
Alexis Kagamé161 qui avait entrepris de transcrire la geste de rois de 
son pays, les Mwamis. Sont venus s’adjoindre l’historien Joseph Ki-
Zerbo162, pour le Burkina Faso, et le Nigérien Boubou Hama163, 
chercheur infatigable puisqu’on lui doit d’importants travaux sur la 
tradition orale. Au Mali, l’érudit Amadou Hampaté Bâ164 est l’auteur 
de très nombreuses traductions. Et l’on assiste actuellement dans les 
                                               
161 Alexis Kagamé, Inganji Karinga (The victorious Drums),Kabgayi, Éditions Morales, 1943.                        
Isoko y'amajyambere (Sources of progress). Kabgayi, Éditions Morales, 1949-51. 
162 Joseph Ki-Zerbo Le Monde africain noir, Paris, éd. Hatier, 1964 ;                                                     
Histoire générale de l’Afrique, ouvrage collectif, éd. Présence africaine/Edicef/Unesco, Paris, 1991                                                         
163Boubou Hama,  L’aventure d’Albarka, les Novelles Editions Africaines, Dakar/Abidjan, 1981 
                            Aujourd’hui n’épuise pas demain (titre original : Hon si suba ben),Paris, Ed. P. J. 
Oswald, 1981 
164 A. Hampaté Bâ, Koumen, texte initiatique des pasteurs peuls, Paris/La Haye, Mouton, 1961 
                          Njeldo Dewal, mère de la calamité, conte initiatique peul, Abidjan/Dakar/Lomé, Les 
NEA, 1985       
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rangs des étudiants africains à un renouveau d’intérêt pour la 
tradition orale. 
En Afrique de l’Est, les travaux de transcription de la tradition 
orale ont pris un certain retard en raison de la scolarisation tardive 
des populations indigènes d’une part ; et de la barrière 
civilisationnelle entre les colons européens sédentaires et les 
nomades de la Corne de l’Afrique d’autre part. Durant des décennies 
les promoteurs de ces deux modes de vie vont se côtoyer certes avec 
méfiance mais pacifiquement avant de chercher à se reconnaître 
parfois dans le déchirement et la douleur. 
Face à des mutations sociales sans précédent, il convient en 
effet d’accélérer le travail de recension et de transcription des textes 
de la tradition orale « si l’on veut éviter que ne s’abîme dans l’oubli le 
plus profond la mémoire des peuples africains que perpétuent encore 
non seulement les traditionalistes professionnels, généalogistes, chefs 
religieux, chefs de village et de famille, griots, conteur… mais aussi 
des anciens de toutes catégories »165. Recueillir la tradition orale 
suppose en effet chez le chercheur un ensemble de qualités rares qui 
ne sont point l’apanage de tout le monde. Le chercheur doit avoir une 
bonne connaissance du terrain, le sens des relations humaines et 
surtout de la méthode et beaucoup de discernement. En Afrique de 
l’Est, il faut ajouter à cela un séjour de quelques mois en brousse 
pour appréhender la vie laborieuse des nomades. Cela suppose un 
changement de mode de vie chez le chercheur autrement dit un 
certain sacrifice pour mieux comprendre et saisir le champ 
d’application de la littérature orale. 
 
A Djibouti, un seul chercheur a su être à la hauteur de cet 
investissement ô combien bénéfique. Il s’agit bien sûr de Ali Moussa 
Iyeh, auteur du Verdict de l’Arbre166, qui a sillonné durant des mois 
les brousses djiboutienne, éthiopienne et somalienne pour recueillir 
                                               
165 Jacques CHEVRIER, La littérature nègre, Armand Colin, Paris, 1999 [1984],  p. 207. 
166 Op. cit. 
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le maximum d’informations sur le mode de vie des Issas malgré 
l’inaccessibilité de certains endroits, foyers de la tradition orale, en 
raison des moyens de transport presque inexistants. 
Une fois le texte recueilli, de nombreux problèmes surgissent, 
en particulier au niveau de la transcription souvent rendue difficile 
par la diversité des versions. Il faut ensuite traduire, analyser, classer 
et répertorier les documents recueillis ce qui dépasse largement le 
cadre du simple transcripteur car il faudra faire appel à la 
collaboration d’historiens, de linguistes, d’ethnologues etc. Cela 
suppose donc la formation préliminaire, et le plus vite possible, des 
traditionalistes  africains afin qu’ils soient rompus aux techniques de 
la recherche moderne pour sauver de l’oubli une civilisation de 







e) Les  limites de la transcription de la littérature orale 
 
Quelle que soit l’importance que nous accordons à cette 
littérature orale, il est indéniable qu’elle présente des limites. Elles 
tiennent d’une part à l’inaccessibilité du genre, et d’autre part à 
l’évolution rapide des moyens de communication entre les hommes 
dans l’Afrique de nos jours presque définitivement tourné vers l’écrit.  
Il est particulièrement vrai que la transcription écrite d’un texte 
destiné au départ à l’oralité le dénature et que probablement dans ce 
même processus, le texte oral s’appauvrit. Ainsi, il n’est pas du tout 
certain que la transcription d’un conte oral somali en français puisse 
apporter grand chose si ce n’est sa préservation dans le temps. 
La littérature orale s’enferme chaque jour un peu plus sur elle-
même en raison de cette tendance à intellectualiser les textes écrits 
par « les Occidentaux et leurs disciples »167 alors qu’ils considèrent la 
tradition orale avec une certaine « curiosité exotique et 
anachronique168 ». 
L’évolution des structures de la société traditionnelle et sa 
transformation à un rythme accéléré compliquent un peu plus encore 
les travaux des chercheurs sur les traditions orales. 
Avec le dépérissement de la tradition et l’introduction d’une nouvelle 
forme d’éducation occidentale, on est tenté de penser que l’Afrique est 
en train de basculer (définitivement ?) de l’ère de l’oralité dans l’âge 
de l’écriture. Le développement incessant des moyens de diffusion de 
l’information (radio, télévision, cinéma, presse etc.) participe 
activement à ces grandes mutations de la société traditionnelle 
africaine. 
Cela étant, dans l’Afrique d’autrefois, la littérature orale a 
connu son heure de gloire. Dans cette Corne d’Afrique principalement 
nomade où la vie n’a pas toujours été facile, l’homme s’est souvent 
                                               




réfugié dans la tradition orale comme pour soulager les difficultés du 
quotidien. Ainsi une riche littérature s’y est développée avec des 
genres souvent variés. 
  Dans la littérature traditionnelle nomade de la Corne d’Afrique, 
les genres sont bien distincts et chacun traite une question bien 
précise destinée à former l’homme pour qu’il puisse mieux 
appréhender son environnement immédiat. Ainsi, on distingue les 
anecdotes, les contes, les chants, l’épopée, les proverbes et 






B -  Les principaux genres de la poésie pastorale 
 
a)  Les contes 
 
A l’instar de la situation géographique de cette région, le conte de la 
Corne de l’Afrique est une illustration de cette convergence 
d’influences moyen-orientales et africaines. Ainsi d’une rive à l’autre 
de la Mer Rouge, un conte peut connaître des variantes régionales : 
tradition arabo-persane, amharique, afare ou somalie. Transcendant 
les différences linguistiques, le conte met en évidence une sensibilité 
et des modes de communication communautaires spécifiques, 
caractéristiques de cette région du Continent africain. Le conte est un 
récit de la nuit, après la chaleur et le travail du jour, lorsque les bêtes 
sont rentrées et que le campement s’endort.  Même s’il n’exclut pas 
les adultes, le conte s’adresse en premier lieu dans cette partie du 
monde aux enfants. Le conte se dit assis, à proximité du seuil de la 
tente. La récitante, chez les Somalis, fait face aux auditeurs  qui 
participent au récit. C’est aussi un genre qui, contrairement aux 
autres, a une portée didactique. 
 
 
b) Les chants  
 
                       Associés à la fois à des manifestations socioculturelles 
et au rythme de l’activité humaine, les chants ponctuent les travaux 
quotidiens des pasteurs somalis et afars de la Corne de l’Afrique. Des 
berceuses pour enfant aux chants de l’abreuvement en passant par 
les travaux de récolte de l’encens, autrefois célèbre dans ce pays de 
Pount, les chants de travail se manifestaient et se manifestent encore 
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dans diverses circonstances, destinés à soulager « leurs utilisateurs 
de la pesanteur routinière des charges quotidiennes, ces chants 
avaient surtout en milieu rural, la particularité d’être l’apanage des 
éleveurs nomades faisant l’éloge du cheptel169». 
 
           Les nomades de la Corne de l’Afrique passent leur vie, 
derrière leur troupeau, qui constitue en réalité leur véritable raison 
d’être. Par conséquent, ils distinguent d’un côté les petits ruminants 
(adhi) en l’occurrence les caprins et les ovins et de l’autre les grands 
ruminants comprenant les bovins et les camelins regroupés sous la 
même dénomination: «ichine» ». Il existe enfin une dernière 
composante du cheptel, à savoir les bêtes de somme comme les ânes, 
les mulets et les chevaux désignés quant à eux sous le nom de 
«gammaan ». Des traditions pastorales établies depuis fort longtemps 
dans cette Corne d’Afrique sont à l’origine de cette catégorisation des 
animaux domestiques. Les pasteurs somalis dressent ainsi une 
hiérarchie au sein du troupeau, hiérarchie basée sur des valeurs 
d’ordre affectif mais aussi économique.  
Les chants à l’adresse de troupeaux obéissent à un rituel précis 
et un cadre spatiotemporel bien défini: A midi, moment où les 
troupeaux ont bien mangé toute la matinée les herbes fraîches et 
sauvages de dernières pluies, l’envie de se désaltérer se manifeste. 
Les bergers et leur troupeau toutes catégories confondues se 
retrouvent autour des puits. Des puits particulièrement profonds 
dans cette partie du monde où l’aridité n’est pas un vain mot. Pour 
soulager la soif des animaux, un berger se met tout au fond du puits 
et un autre au bord tout près de l’abreuvoir, chacun tenant un seau 
à la main. Celui qui est au fond du puits, remplit son seau et le lance 
vers la périphérie du puits où l’autre s’en empare en laissant tomber 
malicieusement le sien vide au fond du puits, aussitôt récupéré par 
                                               
169 Said Warsama, Hees hawleedo (chants de travail) op. cit. , p.199. 
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son alter ego. Le berger qui est au bord n’a qu’à verser son eau sur 
l’abreuvoir où les troupeaux se bousculent déjà pour boire. Et le 
ballet de seaux se succède jusqu’à ce que toutes les bêtes se 
désaltèrent. Cette activité physique est particulièrement éprouvante 
pour les bergers. Inutile de rappeler ici qu’il s’agit là exclusivement 
d’un travail d’homme.  
 
C’est à cette heure privilégiée de l’abreuvement que les pasteurs 
entonnent des airs de circonstances autour du point d’eau, du puits, 
de l’abreuvoir... Hommes et bêtes se retrouvent dans une promiscuité 
qui, bien qu’apparente, cache en réalité tout le système de 
l’abreuvement, une véritable division du travail basée sur la 
solidarité. On commence ainsi toujours par abreuver les animaux 
nécessitant le moins d’effort, c’est-à-dire les petits ruminants. Le 
moment où les bêtes se désaltèrent coïncide aussi au déploiement de 
tout un rituel gestuel accompagné de chants. 
                Les chants de travail qui font l’objet de cette étude se 
réfèrent à la partie du bétail revêtue traditionnellement d’un prestige 
social particulier, les dromadaires et les bovins. Voyons tout d’abord 
ce que le berger dit au sujet de ces derniers. Ces premiers groupes de 
vers traduisent l’état de manque ou d’abondance dans lequel se 
trouve la vache, et les comportements qui en découlent. Le berger 
commence par énumérer trois éléments, qui rassemblés, feraient le 
grand bonheur du bovin: 
Saddex lagu baray   
Baadidoonyoo  
Biciidkuba waa:  
Bur dareemo ah  
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Boonjida carrada ah  
Laaska badhaxa ah170  
 
Qui peut se traduire par:  
 
On t’a habitué à trois choses  
Et même la biche en cherchant  
N’a pu les trouver :  
Une touffe de hautes herbes,  
Une terre meuble et salée, 
Une source d’eau délicieuse. 
 
                Le chanteur évoque ici les trois éléments indispensables 
au bonheur de la vache mais qu’on ne trouve jamais rassemblés au 
même endroit. Le travail du berger consiste à conduire le troupeau au 
meilleur pâturage sans trop s’éloigner des points d’eau et à leur 
apporter régulièrement à dos de chameau, souvent de très loin, de la 
terre salée.  
 
Mais une fois dans l’abondance, le berger prévient son troupeau qu’il 
ne faut point crier victoire trop vite dans cette partie du monde aux 
humeurs climatiques changeantes :  
Barwaaqada Guban  
Waa Bil Kaliyee  
Beerka ha u Lulin171  
Autrement dit : 
                                               
170 Ahmed Saïd Warsama, Hees Haawleedo, Hoobanta Afka Hooyo, ACCT, 2è ed. 1992, p.2. 
171 Idem, p.3 
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Ne te réjouis pas si vite  
L’herbe de “Guban”  
Ne dure qu’un seul mois.  
 
«Guban» est une région côtière chaude où, dès qu’il pleut, 
poussent des herbes courtes mais abondantes qui sèchent et 
disparaissent rapidement. Est aussi associé à ce terme tout bien 
éphémère. Si on revient maintenant à la moralité de ces trois vers, le 
chanteur conseille à son animal préféré, la vache, de ne pas gaspiller 
ses richesses car la saison sèche est inévitable. Une fois au pâturage, 
la vache se met à consommer voracement les herbes fraîches. Voici ce 
qu’en dit le chanteur pour apaiser la gourmandise de l’animal : 
  
Puisque avec tes grandes bouchées  
Tu ne seras pas rassasié  
N’abîme donc pas ta panse  
Ni tes mâchoires. 
 
 
Face aux situations de manque, le berger ne reste pas non plus 
indifférent car la vache ne cesse de beugler en manifestant son 
impatience de brouter l’herbe verte et tendre à la veille d’une saison 
des pluies. Il dit ceci en guise de consolation:  
 
 
Cirku caad leh  
Dhulku caws leh  




Calool nugulaa  




Ce qui donne en français:  
 
Il y a des nuages dans le ciel  
De l’herbe sur la terre  
De l’eau dans les puits  
Et toi tu beugles?  
Et tu te plains?  
Que tu es impatiente  
Pourquoi n’attends-tu pas ta chance?  
 
 
Pour soulager l’inquiétude de la vache, le berger énumère dans 
ce chant les véritables atouts de subsistance et l’espérance d’une 
pluie salvatrice. Toutefois se dessine en filigrane un sentiment 
d’amertume et d’impuissance du berger face aux attentes réelles de 
son bétail. Sa vie est entièrement conditionnée par la pluie et le 
pâturage dont il n’est pas maître.  
 
Comme on peut le constater, en parcourant ces chants, le berger 
s’adresse à un animal, mais il parle aussi au-delà de ce dernier, à 
tous les animaux du cheptel, comme il s’adresse à tous les hommes 
car ces chants relatifs aux bêtes peuvent aussi s’appliquer aux 
hommes. Ces chants témoignent surtout du degré d’affection du 
                                               
172 Idem, p.5 
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berger à l’égard de son troupeau. Il est capable de toute sorte de 
sacrifice pour le bien-être de son bétail.  
 
 
c) La poésie  
 
 
Dans la Corne de l’Afrique comme dans le reste du continent 
noir, la poésie orale traditionnelle est l’affaire de tous car elle traduit 
l’action de la vie quotidienne. Contrairement à l’Afrique de l’Ouest où 
griots et conteurs font figures de  véritables professionnels patentés 
du verbe, en Afrique de l’est, la poésie s’inscrit dans les activités 
populaires. Tout homme qui se sent inspiré peut s’exprimer en public 
à tout moment sans demander une quelconque permission à qui que 
ce soit. Said S. Samatar, spécialiste de la poésie orale traditionnelle, 
définit la place de celle-ci dans la société pastorale : 
 La poésie a une force rituelle chez 
les Somalis et ils y ont recours dans 
pratiquement tous les actes publics 
d’importance : un homme explique son 
attitude envers les autres par l’oraison 
poétique ;[…] des vers sont chantés pour 
mener des guerres ou perpétuer des 
vendettas. […] La poésie est pour les 
pasteurs somalis le principal véhicule du 
pouvoir politique173. 
                                               
173  Said S. Samatar, Oral poetry and Somali Nationalism : The Case of Sayyid Mahammad Abdille 




Cela n’a pas empêché l’émergence des grandes figures 
poétiques comme Sayed174 Mohamed Abdallah Hassan175 dont les 
vers ont uni les Somalis derrière lui pour combattre les colons 
anglais. Il est devenu surtout très célèbre pour les vers qu’il a 
improvisés après l’emploi par les Britannique de leur aviation 
militaire, un fait qui a traumatisé bon nombre de Somalis en raison 
notamment de l’intrusion dans leur cadre de vie d’une technologie 
dont ils n’ont jamais entendu parler. Pour la petite histoire, les 
nomades somalis, à la vue de ces engins extraordinaires, ont égorgé 
des moutons pour demander au bon Dieu de les débarrasser de ce 
dont ils considéraient comme une malédiction.  Sayed Mohamed 
Abdulle Hassan, fuyant les bombardements aériens de l’armée de sa 
Majesté, prononce quelques vers pour conjurer la défaite : 
 
   Coomaado dulaaya bay cadan ka keeneene  
   Cirkû iyo dhulkii baa isqabsaday qadhadhacdoodiye  
   Caamir wa saleelee anna haadan cararaya  
   Adi guba caqlaleedehe carar maxa dhaama176. 
 
Autrement dit : 
 
Ils ont emmené d’Aden des engins177  volants  
Qui ont rempli de bruits assourdissants le ciel et la terre  
                                               
174 La forme du nom du leader nationaliste somalien varie sous l’influence de l’arabe. Le Sayyid  
(fréquemment Sayid en somali) s’appelait exactement (en orthographe somali) Maxammad 
(Maxamed) Cabdille Xasan et est usuellement appelé « ina (fils de) Cabdille Xasan ». 
175 Jaamac Cumar Ciise (Aw), Diiwaanki gabayaadii Sayid Maxamad Cabdulle Xasan, Muqdishu, 
1974, Wasaarada Hiddaha iyo Taclinta Sare. 






A l’instar de Amir, j’ai envie de prendre la fuite  
A ton avis raisonnablement qu’y a-t-il mieux que de fuir ?  
 
 
En tout cas, les bombardements de l’aviation britannique ont 
entamé en quelque sorte le charisme de ce leader hors pair qu’est le 
Sayed Mohamed Abdulle Hassan. Son armée s’est dispersée dans la 
nature à l’instar de son principal lieutenant, Amir. Mais ce qui fait 
aussi la force incontestée de cet homme est la justesse de ses propos 
devant l’urgence de la situation, en plein champ de bataille. Certains 
ont interprété ce quatrain comme un ordre du Sayed, à l’endroit de 
ses «derviches» (chevaliers), leur suggérant de se mettre à l’abri des 
bombardements. Incrédules et médusés, les Somaliens ont découvert 
pour la première fois les progrès technologiques.  
Toutefois, il ne faudrait pas oublier que la poésie du Sayed 
Mohamed Abdulle Hassan a été instrumentalisée par le pouvoir en 
place issu de la révolution communiste de 1969 ; et c’est pour 
plusieurs raisons. Tout d’abord le Sayed n’était pas seulement poète. 
Il était aussi guerrier et religieux. Une autre raison et non de moindre 
c’est qu’il appartenait à la même tribu que le dictateur Syad Barré. 
Tout cela on fait qu’il soit l’unique poète traditionnel qui ait fait l’objet 
d’une attention particulière. Didier Morin écrit à ce sujet : 
 Celui que les Britanniques ont popularisé 
sous le sobriquet de « Mad Mullah » (bien qu’il ne fût 
ni fou ni mollah) va faire l’objet du plus grand 
nombre d’études. Sans compter les thèses, les 
articles et autres morceaux choisis des manuels 
scolaires, les livres qui se multiplient en même 
temps qu’ils enrichissent notre connaissance sur 
l’époque fondatrice du nationalisme somalien, 
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participent à une compétition où l’assaut d’érudition 
prolonge la joute poétique traditionnelle178. 
Avant d’ajouter : 
A ce titre, la poésie du Sayyid porteuse de 
l’idée nationale occupe légitimement la première. 
Réciter les textes du meilleur poète (« Victor Hugo, 
hélas ! » disait Gide) ou de ses compagnons est le 
critère de distinction parmi les traditionnistes et un 
moyen d’accès au cercle du pouvoir179.  
« Cette mise au panthéon180 » de la poésie du Sayyed a eu un effet 
catastrophique sur le développement des autres formes poétiques. La 
poésie pourtant riche et variée des poètes contemporains du leader 
nationaliste somalien est jetée aux oubliettes. Les actions 
controversées du Sayed contre les autres groupes tribaux rivaux sont 
passées sous silence. Paradoxalement, la poésie orale somalienne ne 
retrouvera sa vivacité qu’avec la disparition de l’Etat central. 
 
La poésie orale traditionnelle est l’affaire de tous. Elle fait corps 
avec la vie quotidienne et ponctue également les temps forts de la vie 
sociale. Comme partout ailleurs, elle sert à exprimer des sentiments 
forts. Ainsi Abdillahi Doualeh Waïs chante un véritable hymne à la 
beauté de sa bien-aimée. Bien qu’écrit en français, le texte célèbre 
l’archétype de la beauté féminine dans la tradition pastorale. Voici ce 
qu’il en dit : 
 
Ainsi ton dos recouvrant,  
Noir et ondoyant,  
                                               





Jusqu’aux hanches descendant,  
                                    M’impressionne.  
Ces sourcils très fournis,  
Ces bords de cils garnis,  
De tes yeux bleu gris  
Au regard exquis,  
                          M’illusionnent.  
Ce nez bien bâti  
De belles narines nanti.  
Cette bouche jolie  
De bombées lèvres munies  
                            M’empoisonnent. 
Ces dents que tu exposes  
Quand un sourire repose  
Sur tes lèvres mi-closes,  
A voir tes joues roses,  
                              Fantôme, j’explose181 !  
 
 
Avec l’arrivée des colons européens les thèmes de la poésie 
pastorale se diversifient. Les Somalis sont impliqués de plain pied 
dans les deux grandes guerres avec le fameux «Bataillon Somali» qui 
a courageusement combattu le nazisme aux côtés des forces alliées. 
Les Somalis commencent à prendre connaissance de l’existence des 
grandes puissances de cette époque comme l’indique le poème qui 
suit. Juste après la Seconde Guerre mondiale, certains d’entre eux 
pensent déjà à militer pour une indépendance totale de leur pays 
comme un certain Abdi Gahair (1875-1958). Vers 1943, sa plus jeune 
épouse demande à ce dernier de lui procurer des bijoux. Surpris par 
la désinvolture, voire l’impertinence, de cette demande et sachant 
                                               
181 Paru dans Le Réveil, organe de presse coloniale, le 19 septembre 1970 cité par  J.-D. Pénel in 
Djibouti 70 op.cit. p. 71 
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qu’il ne peut pas l’honorer, Abdi Gahair tente de sensibiliser sa 
femme sur la situation économique mondiale particulièrement 
défavorable. Il met surtout l’accent sur la déchéance des grandes 
puissances telles que la France et le Royaume-Uni. Que penser alors 
du pauvre Abdi Gahair ? Voici la traduction en français de ses 
propos:  
 
Dans ce monde bouleversé, où la vie devient impossible,  
Comment toi, fille du célèbre Oumar Gadhoon,182  
Oses-tu me demander des bijoux avec insistance?  
Ne sais-tu pas que la France occupée connaît la misère et le 
désespoir?  
Que le Général183 ne déjeune plus en toute quiétude depuis le 
début de la guerre?  
Que les Britanniques ont quasiment perdu toutes leurs 
possessions?  
Que les sinistrés anglais s’entassent dans les plages du Canal de 
Suez?  
Que ces avions qui sillonnent notre espace  
Ramènent chaque jour des centaines de citoyens de la 
Couronne184 
Qui viennent trouver refuge chez nous?  
Dans ce monde, aujourd’hui à feu et à sang,  
Celui qui trouve quelque chose doit s’estimer heureux 
Serait-ce une boîte d’allumettes?  
Remercions donc le Tout Puissant de nous avoir mis à l’abri des 
malheurs  
                                               
182 Omar Gadhoon, le beau-père d’Abdi Gahair, était un grand homme, notoirement connu par son 
courage, sa générosité et son éloquence. 
183 Il  s’agit bien sûr du Général de Gaulle.  
 




Qui frappent, chaque jour, des milliers de nos semblables  
Et buvons tranquillement notre thé185.  
 
  L’introduction de nouveaux thèmes (patriotisme, liberté 
retrouvée etc.) dans la poésie pastorale avec notamment l’accession 
du pays à l’indépendance occasionne la naissance d’une nouvelle 
conscience citoyenne. Cette nouvelle poésie épique consacre 
l’aboutissement du combat des indépendantistes. Ainsi le 27 juin 
1977, jour de l’indépendance de la République de Djibouti, le célèbre 
poète djiboutien, Ibrahim Souleiman alias Gadhle, a déclamé, devant 
une immense foule rassemblée pour les festivités un long poème 
composé pour la circonstance et dont voici deux passages traduits en 
français:  
 
O ! Patrie reconquise au prix de tant de sacrifices,  
Toi que le Tout Puissant as voulu si attachante  
Toi qui, sur cette Corne d’Afrique, est mon coin préféré  
Toi qui, après une longue lutte et effusion de sang viens 
d’être libérée  
O! Terre de mes aïeux! Toi qui, à l’époque de l’oppression 
et des martyrs,  
N’arrêtais point de trembler pour protester contre le 
massacre de tes fils  
A présent que le drapeau national flotte sur tes cieux,  
Que nous venons de l’honorer par des parades militaires  
Nous t’implorons de ne plus jamais bouger  
Ne tremble plus, de grâce ! Sois désormais paisible et 
douce  
Ne sois plus désertique, improductive  
Avec tes fils, sois généreuse et promets-leur une vie 
                                               





Dans le passage suivant, le poète s’adresse au drapeau en 
ces termes  
D’innombrables patriotes sont hélas morts pour ta cause  
Aussi, n’en citerai-je que quelques uns :  
Sais tu que Harbi 186 n’a pu faire son testament et ses 
ultimes prières?                                
 Sais-tu qu’on n’a même pas retrouvé son corps, pour 
l’inhumer parmi les siens dans les  
cimetières du pays?  
N’a-t-il pas été atrocement assassiné Cheick Osman?  
N’est-ce pas pour toi aussi qu’ont été fusillés  
Gaulis, Gachamalé et tant d’autres héros187?  
 
                Cette évolution thématique marque justement le passage 
de la tradition orale à l’écriture de la littérature de la Corne. De 
nouveaux genres voient le jour avec la sédentarisation des nomades 
qui désormais se ruent vers les villes. Ainsi, apparaît le genre théâtral 
et les chants modernes accompagnés d’instruments musicaux.  
Un seul homme symbolise à lui seul ce passage à l’écrit de la 
littérature pastoral de la Corne de l’Afrique. Il s’agit de Maxamad 
Ibrahim Warsama dit Hadrawi. Ecrivain, dramaturge, philosophe, 
penseur, il est l’auteur de nombreuses pièces théâtrales, 
d’innombrables chansons et de nombreux recueils poétiques. Il s’est 
particulièrement illustré dans le combat contre la dictature de Syad 
                                               
186 Mahamoud Harbi, député à l’Assemblée Nationale française, premier vice-président du 
Gouvernement en 1957, fit campagne pour le « non» au référendum de septembre 1958. Le «oui» 
l’ayant emporté, il est destitué de son poste. Il continua sa lutte hors du pays, mais mourut dans un 
accident d’avion en 1961.  
 
187 J.-D. Pénel, Djibouti 70, op.cit. p. 185. (Le poète passe ici en revue les noms de grandes figures qui 




Barréh, ce qui lui a valu plusieurs séjours en prison. Maxamad 
Ibrahim Warsama est considéré comme le père fondateur incontesté 
de la littérature moderne Somalie. Comme pour condamner 
définitivement l’oralité, il s’adresse en ces termes à sa fille Sahra:  
 
 Heedhee Sahraay heedhe  
Sarta hilibka dheehaaga  
Samaydaada dhereerkaaga  
Sarajooga muuqaaga  
Sanqoroorka j aahaaga  
Dahab iyo xariir saaran  
Uma baahna saantaadu  
Hadaa, silis ha xidhan maaha  
Luquntana ha sudhin mahaa  
Waxan uga socdaa heedhe  
Marka aad sunuud hayso  
Waxa suuq mug-weyn yalla  
Ha la simmin KITAAB weeye 188.  
                                               
188 Maxamad Ibrahim Warsama, Hal Karaan, Den Norske Soumaliska komitten, Kieppe, Norway, 






Proposition de traduction:  
 
Ecoute-moi Sahra écoute  
Ta forme physique altière  
Ta démarche fascinante  
Ta taille majestueuse  
La perfection de ton nez  
Se passent d’or ou de soie  
Mais tu peux toujours porter une chaîne autour de ton 
cou  
Or quand tu auras un peu d’argent  
Sache que tout ce qui se trouve au marché ne vaut pas UN 
LIVRE.  
 
d) Les anecdotes  
 
             Dans la littérature orale de l’Afrique de l’est, les anecdotes 
constituent un genre un peu particulier. Il s’agit des faits qui se sont 
produits à un moment donné et dont les protagonistes sont bien 
connus de la société. Elles peuvent avoir une valeur distractive ou 
véhiculer une sagesse morale. Les anecdotes sont généralement 
drôles et sont faites pour faire rire le public. Contrairement aux 
contes abstraits lointains, indéfinis dans le temps et dans l’espace, 
les anecdotes évoquent des individus qui ont réellement existé. La 





Premier exemple d’anecdote :     Ainsi elle exploite les saints
189
 
    Raïsso porte sur le dos un enfant de quatre ans. Elle veut 
regagner son domicile qui se trouve à quelques kilomètres de là. Elle 
conduit un chameau chargé de provisions et se trouve en pleine 
nature. C’est pourquoi elle est obligée de porter son enfant sur le dos 
car, malgré ses quatre années, celui-ci ne peut pas traverser un 
désert de cinq à six kilomètres. Malheureusement, le chameau 
s’accroupit et s’obstine à rester dans cette position. Raïsso caresse 
longuement l’animal, mais celui-ci refuse de se lever. Elle le frappe à 
coups de bâton, en vain. Ceci arrive parfois aux chameaux ; c’est un 
phénomène connu des bédouins. Alors Raïsso prie Cheik Abdoul 
Kader, ce saint musulman, ce sage des sages, l’homme le plus 
instruit de tous. C’est Abdoul Kader qui devrait succéder à Mohamed 
si celui-ci n’était pas le dernier des prophètes selon les nomades.  
-- Abdoul Kader! Abdoul Kader! S’écria Raisso, aidez-moi à redresser 
mon chameau, aidez- moi à le persuader. Je suis en plein désert, 
avec cet enfant...  
Heureusement, Dieu prend pitié d’elle: le chameau se met débout et 
commence à marcher... par l’intervention d’Abdoul Kader...  
Le petit enfant a de l’esprit ; il est curieux. Stupéfié par cette scène, il 
demande à sa mère  
-Maman, quel lien de parenté y a-t-il entre nous et Cheik Abdoul 
Kader?  
Et la femme de répondre  
-Rien. Je m’en suis servi pour redresser notre chameau.  
 
 
                                               
189 Anecdote parue le 22 août 1970 dans Le Réveil de Djibouti, organe d’information  du 
gouvernement colonial in Djibouti 70, op. cit. 
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            La seconde anecdote a une portée morale: un vieil homme 
Rirach découvre à travers le comportement de chacune de ses 
femmes un mode de vie particulier:  
 
 
Deuxième exemple d’anecdote : les femmes de Rirach
190
  
       La femme de Rirach est acariâtre. Elle crie toujours, 
insulte tout, condamne tout, critique tout. Elle contredit son mari, se 
mesure à lui, ne garde aucun respect envers lui.  
Rirach en a marre. Il supporte patiemment ses injures; il ne peut pas 
la répudier parce qu’elle produit beaucoup d’enfants (c’est ce que 
désire le nomade), parce que les enfants ont besoin de leur mère ; le 
foyer a besoin d’une femme, parce qu’il n’a jamais les moyens de se 
remarier.  
 
Enfin son heure sonne; la femme meurt. On l’enterre. Quelque temps 
après, Rirach et ses voisins déménagent; ils s’installent ailleurs. Des 
années se sont écoulé quand Rirach et d’autres paysans conduisant 
des caravanes passant à côté du cimetière où est enseveli le corps de 
madame Rirach. Comme d’habitude, les bédouins s’arrêtent et prient 
pour tous les morts. Rirach se met sur la tombe de sa femme et 
s’apitoie  
 
- Pauvre tombe, elle souffre de ses bruits. 
  
Après la perte de sa femme, Rirach est obligé de se marier ; et il se 
                                               
190 Anecdote parue le 21 février 1970 dans Le Réveil dans la rubrique « Entendu en flânant » animée 





marie. La nouvelle épouse se révèle un ange par rapport à la 
première. Elle a toutes les qualités d’une femme et Rirach la vénère.  
Devenu vieux, Rirach perd ses dents ; d’où l’impossibilité de manger 
les grains de doura. Il s’agit là d’une bien grande difficulté, le doura 
étant l’aliment de base de la nourriture paysanne. La nouvelle femme 
résout le problème: à table, c’est elle qui mange d’abord, ou plutôt 
elle mâche les graines et, après avoir complètement broyé, elle rejette 
le contenu de sa bouche dans la main de Rirach qui l’avale 
facilement.  
Rirach vit des années de la sorte. Il est très content de cette femme 
ruminante, il est profondément touché par son humilité. Comme il se 
fâche, comme il regrette, comme il maudit- quant il se rappelle- celle 
qu’il a perdue, celle dont il ne voulait pas divorcer ! Son amour à la 
présente augmente en conséquence. 
  
Enfin, son heure arrive: l’ange ruminant meurt. Rirach pleure 
abondamment. Il est désespéré ; le soir tombe sur lui.  
Et, quand les assistants étonnés de ses pleurs exagérés lui posent 
des questions, il répond qu’il vivait grâce à elle, car il mangeait grâce 
à elle, qu’il ne peut pas trouver une femme qui puisse la satisfaire, 
que tous les plaisirs de la vie se trouvent anéantis pour lui et qu’il ne 
peut sentir que les vives pointes du désespoir qui le déchirent...  
 
Rirach épouse une troisième cavalière. Il lui apprend sa gêne et la 
tâche qu’accomplisse la défunte. A son tour, la nouvelle partenaire se 
voit obligée de trouver une solution au problème. Et elle la trouve: elle 
ne mâche pas, elle moud. Elle écrase les grains avant la cuisson. 
Ensuite, elle cuit la farine ainsi obtenue, puis elle la mélange avec du 
lait et du beurre, et voilà! Rirach mange de la nourriture saine, 




A son grand étonnement, il s’aperçoit que l’ange ruminant l’avait 
dupé. Il la sous-estime et la méprise. Mépris posthumes ! A 
posteriori, il peut juger. Il juge par ce proverbe populaire:  







          Comme nous venons de voir, la littérature orale de la Corne 
de l’Afrique tire ses thèmes de la campagne et du bétail dont dépend 
la vie même de nomades. Les genres sont aussi riches que variés. 
Cela étant, cette littérature traditionnelle reste menacée et ce pour 
plusieurs raisons. Les sécheresses répétées et les conflits armés ont 
accentué la dépendance des campagnes de l’arrière-pays. Cette 
situation de crise permanente se traduit par un exode rural massif: 
les pasteurs se transforment de plus en plus en citadins déracinés. 
Les multiples mutations qui touchent cet univers ont été 
préjudiciables à la perpétuation de cette littérature orale 
traditionnelle. Même les nomades restés en brousse ont tendance à la 
négliger.  
Les jeunes de la ville, quant à eux, ignorent presque tout de leur 
culture qui est au moins aussi riche que celle des autres peuples. Le 
temps est venu donc de revaloriser cette littérature orale pour la 
garantir d’une disparition scandaleuse. Le présent travail s’efforce de 
préparer le terrain à des futurs travaux qui sont à entreprendre dans 






















Précisons d’emblée que la notion de mythologie n’a pas le même 
sens qu’en occident. Ici, les personnages mythologiques sont plus 
proches de la réalité. Ils deviennent des mythes par leurs histoires 
insolites, par leur présence unanime dans la conscience collective des 
nomades. Les histoires mythologiques se déroulent dans un cadre 
exceptionnel et les faits qui y sont rapportés sont invraisemblables. A 
l’instar des contes et des fables, elles contiennent des leçons morales. 
La mythologie nomade raconte le génie ou la sottise des êtres 
humains : contrairement à la mythologie grecque, à aucun moment il 
ne sera question de Dieu ou des dieux. Comme le rappelle Odile 
Gandon dans son Dictionnaire de la mythologie : 
  La mythologie grecque n’a pas été créée en 
un jour, par un poète génial qui aurait tout inventé à 
la fois. L’ensemble s’est construit peu à peu, à partir 
des traditions orales de peuples très divers. Dès le IIe   
millénaire avant Jésus-Christ, des envahisseurs 
venus du nord, les Indo-européens, s’installèrent par 
vagues successives en Grèce. Ils apportaient avec 
eux leurs légendes et leurs croyances, qui se 
mêlèrent à celles des populations d’origines. La 
Méditerranée depuis la plus haute Antiquité, était le 
lieu d’une intense activité commerciale et maritime : 
les mythes, les légendes circulaient au rythme des 
navires, racontés dans les ports par des marins 
venus d’Asie et d’Afrique. Ainsi Aphrodite, déesse de 
l’amour, et Dionysos, dieu du vin, sont des divinités 
asiatiques importées dans la mythologie grecque, où 
ils ont peu à peu pris leur place191.   
Par contre, la mythologie nomade garde une caractéristique 
majeure de sa consœur grecque : l’oralité. Et Odile Gandon de 
confirmer l’autre visée de la mythologie grecque :  
                                               
191 Odile Gandon, Dictionnaire de la mythologie, Hachette, 1992, introduction p.15-16. 
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Si elle raconte la naissance des dieux et leurs 
aventures, la mythologie raconte aussi les exploits 
des hommes. Les récits qui composent la 
« mosaïque » mythologique ont été longtemps portés 
par la tradition orale, véritable bibliothèque vivante 
de la mémoire des hommes. On se racontait les 
exploits des ancêtres, la fondation de la cité, les 
misères des guerres d’autrefois, les longues 
expéditions de conquête ou de commerce, les 
voyages par terre ou sur mer. Et, de génération en 
génération, l’art des conteurs et l’imagination des 
auditeurs embellissaient les récits, mêlaient les 
dieux aux hommes192.   
 La mythologie pastorale constitue une aubaine pour les jeunes 
écrivains de la Corne d’Afrique en mal d’inspiration. Elle cherche 
aussi à magnifier ou à avilir les actions de ses personnages selon 
qu’ils sont bons ou méchants. Le cadre spatio-temporel n’est jamais 
précisé. Contrairement au conte, les histoires mythologiques peuvent 
être à l’origine des proverbes et l’on se réfère constamment aux 
personnages mythologiques dans la production littéraire orale 
notamment dans la poésie, la forme la plus accomplie de la 
rhétorique. 
 Il faut signaler aussi que le  concept de mythe est radicalement 
différent d’une région à l’autre en Afrique. En Afrique de l’ouest, la 
notion de  mythologie est beaucoup plus proche de celle de la Grèce 
antique. La croyance en des dieux multiples dans un cas comme 
dans l’autre et la place qu’occupent les esprits des ancêtres chez 
certains peuples de l’Afrique occidentale confèrent à la mythologie 
une place de choix  chez ces communautés. Jacques Chevrier écrit 
avec beaucoup de justesse concernant les Africains de l’ouest :  
 Le mythe apparaît en relation directe avec les 
forces qui commandent l’architecture du monde et le 
                                               
192 Idem, p.20. 
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sens de l’univers ; c’est l’expression de ces valeurs, 
formulées non pas comme un traité philosophique 
abstrait, mais selon les contours d’un récit ou d’une 
suite de récits. Le mythe fait partie de la parole 
sérieuse qui est objet de croyance et d’initiation, il 
forme l’arrière-plan  de la pensée et de la vision 
traditionnelle du monde193.  
 
Par contre en Afrique de l’est où les populations sont presque 
toutes de religion monothéiste (musulmane, chrétienne ou juive), le 
mythe n’est jamais pris au sérieux. Les dieux ou les ancêtres sont 
rarement sollicités et les histoires mythologiques sont parfaitement 
vraisemblables quoique des fois magnifiées à outrance. On peut dire 
ici que les histoires mythologiques sont très proches des contes 
traditionnels. 
Nous tenterons de reproduire les principales figures 
mythologiques des nomades somalis tout en cherchant à comprendre 
les raisons de leur profération. 
 
 
A - Arawello : la reine diabolique 
  
Arawello est la plus célèbre des figures mythologiques 
pastorales. Dans une société éminemment patriarcale, une femme, 
Arawello, va réussir à prendre le pouvoir et instaurer un pouvoir 
tyrannique exclusivement au service des femmes. Voici le récit 
incroyable d’Arawello194. Autrefois, en Afrique de l’est, les hommes 
gouvernaient le pays qu’ils étaient chargés de défendre. Les femmes 
gardaient les enfants et s’occupaient des tâches ménagères. Tout 
semblait aller bien dans ce royaume. Un jour, un couple de la contrée 
                                               
193 Jacques Chevrier, la littérature nègre, Armand Colin, Paris, 1984, Réd. 1999, p.197. 
194 L’histoire d’Arawello est connue de presque toute la population somalie. Présente dans la 
conscience collective de cette dernière, elle se transmet de père en fils ou de mère en fille avec, 
toutefois, quelques variations selon les régions.  
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donna naissance à une fille, qu’il nomma Arawello. C’était une fille 
très, très belle, convoitée par les hommes de toute la région. Les 
prétendants d’Arawello ne se firent pas attendre mais sans beaucoup 
de succès. Finalement, son père décida de la marier à un jeune 
homme très riche de la région. Mais Arawello n’aimait pas les travaux 
réservés aux femmes. Elle aimait participer aux travaux réservés à 
son mari et aux autres hommes en général. Pourquoi ne pas prendre 
part aux assemblées qui décident du destin de la communauté ? 
Pourquoi ne pas prendre les armes et défendre le pays comme font 
les hommes ? Elle fit part de toutes ses interrogations à son mari, qui 
pour toute réponse, la somma de se comporter comme toutes les 
autres femmes en s’occupant de ses enfants et des travaux 
domestiques. Agacée par ses propos sexistes, Arawello s’emporta 
contre son mari : « Avec un peu de bonne volonté la femme est 
capable d’accomplir les mêmes travaux que les hommes sachant 
d’autant plus que la plupart des hommes sont simples d’esprit » 
avant d’ajouter « Pour quelles raisons refuse-t-on à ce que des 
femmes intelligentes prennent  part aux assises sur l’avenir de la 
nation alors que des sots y participent à leur place ? ». Surpris par 
ces propos inédits dans la bouche d’une femme, le mari céda face à la 
détermination d’Arawello tout en la trouvant insolente et orgueilleuse. 
Face au refus  des hommes d’autoriser les femmes à prendre part aux 
réunions des sages, Arawello convoqua la  gent féminine en une 
assemblée extraordinaire au cours de laquelle toutes les femmes 
prirent l’engagement solennel de céder  aux hommes toutes les 
tâches  domestiques et ce durant trois jours. Les femmes 
s’emparèrent alors de toutes les armes et prirent le pouvoir. Les 
hommes n’eurent d’autre choix que de se rendre. Ainsi la très 
intelligente Arawello mit son projet à exécution et s’autoproclama 
Reine de toute la région. Certains hommes supportant mal d’être 
gouvernés par une femme contestèrent l’autorité d’Arawello. Ils furent 
tout simplement exécutés. Les autres furent réduits en esclavage 
après avoir été castrés à l’exception notable d’un vieux sage appelé 
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Oday-Biiqe. Devinant le projet diabolique d’Arawello, il avait décidé de 
fuir dans la forêt craignant d’être arrêté par les soldats de la nouvelle 
reine. Elle lança ses eunuques à sa poursuite mais il arriva à les 
convaincre pour qu’on puisse le laisser en liberté. En contre partie, 
celui-ci devrait déchiffrer les énigmes d’Arawello et par conséquent 
être utile à ces mêmes eunuques dont la vie et la mort dépendaient 
du bon vouloir de la cruelle reine. 
 Mais malgré les dires de ses serviteurs, elle était convaincue 
qu’Oday-Biiqe était toujours en vie. Elle chercha à travers un certain 
nombre d’énigmes à sonder l’intelligence du vieux sage et à en 
déduire son existence parce qu’elle le considérait comme l’unique  
menace de son pouvoir. Les résultats ne se firent pas attendre et 
Arawello s’exclama : « qui avait dit que des hommes non castrés 
vivaient dans mon royaume ? Quelle surprenante affirmation ? ». On 
déduit aisément par là que selon la tradition les hommes castrés 
étaient plus intelligents que les eunuques. La castration 
correspondrait alors à une manière de détrôner  l’homme par la 
destitution de sa virilité. Ironie du sort, la légende raconte que c’est 
ce vieil homme qui mettra enceinte la fille de Arawello qui donnera 
naissance à un garçon appelé « Ilyoup », le borgne, car sa grand’mère, 
ulcérée, de ne pas avoir une fille, lui piqua un œil. Ce sera pour 
Arawello le geste de trop. Sa fille et son petit-fils organiseront la 
révolte et le pouvoir reviendra de nouveau aux hommes.  Selon la 
mythologie, Arawello serait enterrée dans la région autonome du 
Pountland en Somalie. Sur sa tombe, les femmes  jettent des fleurs et 
les hommes…des pierres. 
 
On peut rapprocher Arawello des mythes dans lesquels les 
femmes gouvernent comme « les Amazones ».  Selon la légende, les 
Amazones, ces femmes guerrières, terrorisaient les autres armées 
composées exclusivement d’hommes. Elles entretenaient avec la gent 
masculine des rapports exclusivement charnels. Les Amazones sont 
connues pour leur cruauté envers les hommes : 
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 Sous l’autorité d’une reine, les 
Amazones formaient une bien étrange société, 
dont les hommes étaient exclus, sinon pour 
des unions éphémères qui leur permettaient 
d’avoir des enfants. Mais les nouveau-nés du 
sexe masculin étaient soit tués, soit destinés à 
être des esclaves. Entraînées très jeunes à la 
chasse et au combat, les amazones se 
coupaient le sein droit pour être plus à l’aise 
au tir à l’arc, ce qui explique leur nom qui 
signifie en grec « qui n’a pas de sein ». Vivant à 
la dure, elles se nourrissaient uniquement du 
produit de la chasse195.  
 
Il est intéressant de comparer le geste d’Arawello à l’encontre 
des hommes  et celui des Amazones contre leur propre corps. La 
castration des hommes a pour but de leur enlever toute virilité alors 
que les Amazones en se coupant le sein droit sacrifiaient ainsi  une 
part de leur féminité. La femme veut montrer que si la violence est 
l’unique argument pour gouverner, elle ne saurait être l’apanage des 
hommes. Dans un cas comme dans l’autre, la femme refuse de se 
soumettre à l’homme qui n’accepte pas qu’elle soit son égale. On peut 
même dire qu’Arawello est plus dure envers les hommes que les 
Amazones puisqu’elle n’envisage même pas des rapports sexuels avec 
ces derniers. Ils forment de facto une caste inférieure qui ne mérite 
aucune considération. D’autre part, contrairement aux héroïnes de la 
mythologie grecque, Arawello ne semble pas être complexée par son 
corps : les Amazones ne chercheraient-elles pas à ressembler aux 
hommes en tout point de vue ? L’histoire d’Arawello comme celle des 
Amazones est la métaphore de la femme qui veut se battre pour sa 
liberté. 
 
                                               
195 Odile Gandon, Dictionnaire de la mythologie, Hachette, 1992, p.59-60. 
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La fin de l’histoire d’Arawello me fait penser aussi 
personnellement, dans une moindre mesure, à la légende d’Œdipe 
rapportée par Sophocle dans Oedipe roi. Le vieil homme serait Laïos, 
le père d’Œdipe, « Ilyoup », Œdipe lui-même sachant qu’à la fin de la 
pièce il se crèvera les yeux découvrant qu’il est à l’origine de la 
malédiction qui frappe la ville de Thèbes et sa population.   
 Ce qui fait l’originalité de l’histoire d’Arawello c’est sa portée 
idéologique. Cet incroyable récit profondément féministe se déroule 
pourtant dans une région où les femmes sont souvent reléguées à 
l’arrière-plan et où le patriarcat s’est  définitivement installé.   
           D’autre part étant donné que ce sont les hommes qui 
rapportent cette histoire mythologique, on cherche à exagérer les 
défauts d’Arawello tout en passant sous silence ses innombrables 
qualités : son intelligence est taxée de cynisme, sa beauté est à peine 
mentionnée. Mais ce qui est sûr c’est que l’ombre d’Arawello plane 
sur cette région et dès qu’une femme manifeste une certaine 
arrogance on la traite d’Arawello. 
 Certains historiens de la sous-région associent à l’histoire 
d’Arawello celles des reines qui ont effectivement gouverné les 
peuples de l’Afrique de l’est et du  bassin arabique (surtout le Yémen 
voisin). Arawello serait-elle la déformation par des hommes 
misogynes de l’histoire de la reine de Saba ? Ou celle non moins 
glorieuse de l’égyptienne Hatshepsout ? Toutes les hypothèses sont 
permises d’autant plus que les Somalis ont entretenu des rapports 
commerciaux de longue date avec les Egyptiens. De la même manière 
les Ethiopiens revendiquent la paternité de la reine de Saba au même 
titre que les Yéménites. Mais dans ces pays là, les femmes sont loin 
d’exercer des responsabilités politiques. Au plus, un faible 
pourcentage leur est réservé dans les élections législatives quand 
elles n’occupent pas des postes ministériels vidés de leur substance. 
Sinon, elles sont constamment manipulées par le pouvoir en leur 




a - Arawello et les femmes dans l’œuvre de 
Nuruddin Farah 
 
Dans l’ensemble de l’œuvre de Nuruddin Farah, la femme est 
au centre de l’intrigue. D’ailleurs ce sont elles qui font avancer les 
choses. A l’exception notable d’Exils et de Sésame ferme-toi196 dont les 
héros respectivement, Jeeble et le fou, sont des hommes, dans tous 
les autres livres de Nuruddin Farah il est plutôt question d’héroïnes. 
Ebla est le personnage central de Née de la côte d’Adam comme 
Duniya est l’héroïne de Dons197, Médina de Sardines198 et Misrat de 
Territoires199. D’autre part, Ladan est engagé aux côtés de ses frères 
Soyaan et Loyaan engagés contre une dictature sanglante dans Du 
lait aigre-doux200. Alors que les hommes sont occupés à financer la 
guerre, les femmes pensent à reconstruire leur pays dans Hier 
Demain201. L’ombre d’Arawello plane sur toutes ces héroïnes bien que 
le nom de la femme mythologique soit prononcé explicitement 
seulement dans Née de la côte d’Adam et dans Territoire : 
Parfois tu ne savais plus avec qui il [Qorrax] 
était marié – jusqu’au jour où une femme à qui tu 
donnas le surnom de « Sharawello202 » fit son entrée 
sur scène et réussit à rester (comme le fit 
Shéhérazade dans Les Mille et Une Nuits). Mais tu 
n’aimais pas ses enfants non plus203. 
Nuruddin Farah met aussi toujours en valeur les noms des 
femmes. L’auteur met en valeur chez chacune une dimension 
                                               
196
 Nuruddin Farah, Sésame ferme-toi [Close sesame, 1983], roman, Zoé, 1997. 
197 Nuruddin Farah, (Gifts, 1993), Dons, roman, Le Serpent à Plume, 1998. 
198 Nuruddin Farah, (Sardines, 1981), Sardines, roman, Zoé, 1995. 
199 Nuruddin Farah, (Maps, 1986), Territoires, roman, Le Serpent à Plumes, 1995. 
200 Nuruddin Farah,(Sweet and Sour Milk, 1979), Du lait aigre-doux, roman, Zoé, 1994. 
201 Nuruddin Farah,   (Yesterday Tomorrow) Hier demain. Voix et témoignages  de la diaspora 
somalienne. Le Serpent à plumes, 2001.                                
202 Variante du nom d’ Arawello, reine légendaire réputée  pour sa cruauté comme son intelligence 
203 Nuruddin Farah, Territoires, op. cit., p. 30. 
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d’Arawello. Ebla204 veut dire en somali « la parfaite » ; elle est à la 
recherche d’une vie meilleure, en quête du bonheur. Elle fuit 
l’oppression du pouvoir patriarcal en se rebellant contre la logique 
qui en transcende.  Analphabète, elle compte sur son unique 
détermination. Duniya veut dire en somali le « cosmos » : femme 
éduquée et cultivée, elle est la valeur « travail ». Elle élève aussi ses 
enfants dans la dignité en leur empêchant d’accepter « les dons » des 
autres. Elle emprunte à Arawello l’orgueil et la fierté. Médina qui 
vient de l’arabe « la ville » incarne la civilisation contre la barbarie de 
la dictature. Rédactrice en chef du quotidien gouvernemental  Xidigta 
Oktoobar205, elle se rebelle contre le mode de gouvernement du 
Général. A l’instar de la reine mythologique, elle n’a pas peur des 
hommes, pas même du Général. Démise de ses fonctions, elle n’est 
toutefois pas emprisonnée ni torturée : une attitude qu’elle juge 
sexiste car elle pense que les hommes comme le Général sont 
convaincus que la femme est trop faible pour supporter de telles 
souffrances. Elle décrit la nature du dictateur en ces termes : 
 Le pouvoir du général et moi nous sommes 
pareils à deux lézards engagés dans la danse de 
mort de varans ; nous sommes deux duellistes 
dansant une tarentelle où ils défient leur propre 
destinée. Il est aussi agressif envers moi que je le 
suis envers lui. Il use d’un langage violent et je fais 
de même. Il me traite de « bourgeoise dilettante », de 
« réactionnaire » ; je le traite de « fasciste » et de 
« dictateur ». Pourquoi ne m’a-t-il jamais mise en 
prison ? Le Général est un primitif (pour employer 
un autre terme violent, agressif) quand il pense que 
les femmes ne valent pas la peine qu’on le prenne au 
                                               
204 Nuruddin Farah écrit dans Née de la côte d’Adam, p. 25 : « Traduit, le nom Ebla veut dire à peu 
près « gracieuse » (douée de grâce) et elle essayait toujours de faire en sorte que ses actions 
correspondent à son nom. Il lui arrivait de penser à beaucoup des choses qui ne seraient pas venues à 
l’esprit d’une femme de sa société »,  
205 En français « l’Etoile d’octobre », c’est l’organe de presse du système marxiste-léniniste qui avait 
dirigé la Somalie de 1969 à 1991. Il avait mis à genou le pays et les guerres civiles qui se sont 
déclenchées à sa chute sont toujours d’actualité.  
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sérieux, ce qui ne fait que prouver qu’il est arriéré et 
fasciste et, pire encore, un imbécile sans 
éducation206.  
 
L’étroitesse d’esprit du Général et de son entourage qui était 
composé en gros des analphabètes de sa tribu tranche avec le 
raffinement de l’éducation de Médina et de son ouverture d’esprit. 
Femme moderne et polyglotte, elle se considère comme une citoyenne 
du monde. Il est vrai qu’on ne peut pas ne pas penser à l’auteur lui-
même à travers le passage décrivant  Médina. Nuruddin Farah, 
conférencier d’envergure internationale, est invité  partout dans le 
monde. Il a été aussi journaliste et avait publié un certain nombre 
d’article dans le Xidigta Oktoobar207. On retrouve ici quelques 
caractéristiques de son portrait : 
 
Médina en émergea finalement avec un 
souvenir fait des plumes colorées d’un oiseau 
de paradis ; Elle parlait assez bien quatre 
langues européennes et en écrivait deux : son 
arabe était aussi bon que son somali parlé ; 
elle considérait comme siens leur richesse, 
leur littérature et leurs arts ; elle aimait autant 
qu’elle aimait Mogadiscio ces villes étrangères 
dans lesquelles elle avait résidé. Médina était 
habituée à recevoir ce qu’il y avait de mieux. 
En Europe, que ce soit à Stockholm ou 
Londres ou Rome ou Paris, elle était la 
magnifique déesse noire ; en Afrique, que ce 
soit à Mogadiscio ou Ouagadougou ou Dakar, 
                                               
206 Nuruddin Farah, Sardines, Le Serpent à Plumes, 1995, p. 68. 
207 « Le quotidien  Xidigta Oktoobar “Etoile d’octobre”, en somali, qui succède à Stella d’Ottobre, tire 
à 30 000 exemplaires. Il publie les premiers feuilletons qui suscitent un réel engouement populaire 
avec des signatures qui deviendront célèbres comme celle de Nuruddin Farah qui y contribuera en 
somali jusqu’en août 1974 », Didier Morin,  Chargé de Recherche CNRS au Centre d’Etudes 
d’Afrique Noire, « Littérature et politique en Somalie », N° 56-1997, p. 3. 
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on l’enviait pour son aisance cosmopolite, son 
orgueil africain et son ouverture d’esprit208. 
 
Les femmes dans la société traditionnelle sont présentées 
comme des prisonnières. C’est l’homme qui accapare toute la richesse 
de la famille et décide en plus du destin de la femme. De jeunes filles 
sont offertes comme mariées à des hommes des fois deux fois plus 
âgées qu’elles. Dans Née de la côte d’Adam, l’auteur s’offusque de 
cette situation. Ainsi Ebla va dans sa fuite chercher à conquérir sa 
liberté en refusant le mariage forcé avec le vieux Giumaleh : 
  S’échapper ! Se rendre libre de toute 
contrainte, ne pas être la femme de Giumaleh. 
Partir loin de tout ce qui est désagréable. 
Briser les cordes avec lesquelles la société 
l’enveloppait tout entière et être libre et être 
soi-moi. Elle pensait à tout cela et à bien 
d’autres choses encore209. 
Le geste d’Ebla a quelque chose de révolutionnaire du fait 
qu’elle va rompre avec un mode de vie pastoral qui l’a vu grandir. Elle 
n’a jamais vu la ville et ne sait pas comme les gens y vivent. Elle ne 
compte sur personne. Elle fuit le climat capricieux de cette corne 
d’Afrique où il pleut rarement. Pour elle, tout est devenu contrainte : 
la brousse, les hommes, leur mode de vie. C’est en tenant compte de 
tous ces éléments qu’on peut mesurer le courage de cette femme pour 
qui la ville incarne désormais la liberté, la civilisation. Elle nous fait 
penser parfois à Ilyoub, l’unique homme qui a pu s’échapper du giron 
d’Arawello : 
Au fond d’elle-même, elle savait 
pourquoi elle souhaitait fuir. En fait, c’était 
plus qu’un souhait : c’était un désir, un désir 
plus fort que tout, elle y aspirait de tout son 
                                               
208 Idem, p. 86. 
209 Nuruddin Farah, Née de la côte d’Adam, op. cit,. p. 29. 
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être. Fuir, c’était la liberté. Fuir, c’était une 
nouvelle vie. Fuir, c’était dire adieu à la 
campagne et à la dure vie qu’on y mène. Fuir, 
c’était l’émancipation du corps et de l’âme de 
l’être humain qu’elle était .Plus fort que tout, 
elle avait ce désir de s’enfuir : de s’envoler 
comme un coq qui a réussi à dénouer la ficelle 
qui attachait sa patte au mur. Elle voulait 
s’échapper pour ne plus dépendre des saisons, 
des saisons qui déterminent la vie et la mort 
des nomades. Elle voulait échapper aux 
querelles causées par l’eau, aux querelles  
causées par le manque d’eau, ce qui voulait 
dire que la saison était mauvaise210.  
Pourtant Ebla est une femme qui est très attachée à son 
environnement même si elle le quitte à contre cœur. Le vent, le 
paysage, les cris  des animaux et les chants des oiseaux lui sont 
familiers. Et puis, elle avait sa propre conception du monde, peu 
importe qu’elle soit juste ou pas. Toutes ces légendes et petites 
histoires qu’on lui avait racontées toute jeune bouillonnaient en elle : 
 Ebla était la nature, la nature en elle 
était personnifiée. Les arbres, la terre, le bruit, 
les voix des gens de la caravane faisaient aussi 
partie de la nature. Le vent de l’aube lui 
caressait les joues. Les oiseaux pépiaient leurs  
chants. Les étoiles se retiraient dans leurs tout 
petits trous dans le ciel ; peut-être pour se 
reposer et en même temps pour se recharger 
pour la nuit qui les attendait211.  
 
                                               
210 Idem, p. 30. 
211 Idem, p. 39. 
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Il est vrai que parfois, Nuruddin Farah prend lui-même la 
décision de dénoncer la ségrégation contre les femmes dans la société 
nomade tout en adoptant le point de vue d’Ebla. C’est pourquoi il est 
peu probable d’imaginer qu’à la fin des années 60, une Somalienne, 
de la campagne de surcroît, puisse évoquer des thèmes aussi 
modernes que le sexisme existant dans la société traditionnelle ; elle 
qui a toujours grandi dans une société où les hommes et les femmes 
avaient des tâches bien distinctes. Peut-être que si le mari qu’on avait 
imposé à Ebla était de son âge, elle ne se révolterait pas. En tout cas, 
Nuruddin Farah est en Afrique un pionnier dans ce domaine puisqu’ 
à l’époque les écrivains africains étaient occupés à enjoliver les 
succès des luttes coloniales contre les colonisateurs européens : 
Elle détestait cette discrimination entre 
les sexes : cette idée que les garçons  
rehaussent le prestige de la femme et font 
vivre son nom. Même un débile de sexe mâle 
coûtait deux fois plus cher que deux femmes 
quand il s’agissait de payer le prix du sang212.  
 
C’est bien sûr les hommes qui perpétuent cette discrimination 
mais les femmes aussi, en tout cas les plus anciennes, apportent leur 
pierre à l’édification du monument de la misogynie. Ainsi Idil, la 
belle-mère de Médina, incite son fils à ne pas écouter sa femme. 
Idil213 est l’incarnation de la femme  rétrograde, prisonnière de son 
passé, l’anti-Arawello. Non seulement elle veut monter son fils 
Samatar, le seul ministre intègre du gouvernement, contre sa femme 
mais elle le pousse aussi à la corruption : 
                                               
212 Idem, p. 31. 
213 Personnage obscure dans le roman Sardines, Idil s’inscrit en porte-à-faux avec les idées de son fils 
Samatar et de Médina, sa belle-fille. Elle se réclame d’une supposée tradition pastorale, solide selon 
elle. Elle parle à son fils en ces termes : « On ne devrait pas chercher à trouver mon passé dans les 
multiples contradictions culturelles de ton présent et de ton avenir. J’ai cueilli et mangé le fruit de 
l’arbre que mes parents avaient planté. Je suis ce et celle que je suis. Je suis le produit d’une tradition 
à la cohérence et à la solidité données ; toi, celui de la confusion et de l’indécision. J’ai Allah, ses 
prophètes et les saints de l’Islam pour guides illustres. Pour toi rien n’est sacré, rien n’est tabou. Tu es 
aussi inconséquent que tes croyances et tes principes sont incohérents. », Sardines,  p. 112-113. 
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 Quel genre de fils ai-je fini par avoir ? 
Un homme qui dépend de sa femme ? Et 
pourquoi donc est-ce que tu es ministre ? […] 
Regarde tes collègues. Ils ont changé de 
maison et de femme et de maîtresse. […] 
Connais-tu un seul homme dans ce pays qui 
fasse confiance à sa femme sur un sujet aussi 
délicat que l’administration de ses affaires 
financières214 ?  
Idil est le genre de femmes qui s’accommodent  voire acceptent  
la suprématie des hommes sur les femmes. Son plus grand malheur 
c’est d’avoir eu l’infortune de tomber sur un mari trop doux, 
incapable de gronder sa femme. Elle a tant aimé être traitée sur le 
même pied d’égalité que les autres femmes. Le père de Samatar, selon 
ses mots, l’a privée de ce plaisir : 
 Il n’y a pas de plaisir pareil de se 
rappeler la souffrance du passé, disait Idil, et à 
n’avoir aucune honte de son passé. Tu ne 
saurer imaginer quelle souffrance ton père m’a 
causée. Non, non, je ne parle pas de 
souffrance physique. Il ne m’a jamais battue, 
n’a jamais levé un petit doigt pour me frapper. 
Non. Il n’avait tout simplement pas le cran de 
crier contre quelqu’un, et je me contente de 
grogner tout bas, de souhaiter qu’un jour il me 
battrait comme tous les autres hommes 
battent leurs épouses, qu’un jour il crierait 
plus haut que les autres hommes ou même 
que moi, sa femme. Lui, c’était un si-
commandante. Toi ? Tu es comme ton père. 
Médina a de plus grands testicules que toi. 
                                               
214 Nuruddin Farah, Sardines, op. cit., p. 96. 
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Comme j’en avais de plus grands que ton 
père215.  
Les femmes apparaissent dans l’œuvre de Nuruddin Farah  
plus courageuses que les hommes. Ainsi Ebla décide de prendre en 
main son destin pour faire évoluer les choses. De même Duniya se 
consacre corps et âme à ses enfants qu’elle élève toute seule, et à son 
travail. Quant à Médina, elle décide d’affronter le Général et son 
système corrompu même si son mari est promu ministre. Elle sacrifie 
ses privilèges pour l’intérêt de la nation : 
Il savait par exemple pourquoi elle avait 
perdu son poste. Il avait vu les changements 
éditoriaux qu’elle  avait faits et s’était demandé 
comment elle avait pu s’en tirer. Imaginez quel 
casse-cou elle avait été lorsqu’elle avait 
raccourci le discours du Général. Seule une 
folle aurait employé pour y placer les infos de 
dernière heure l’espace dévolu à la sagesse 
quotidienne du Général s’adressant à la 
nation, avaient dit tous ses amis216.  
En tout cas, Keynaan  n’est vraiment pas tendre envers sa 
femme. Loin de là. Il est très agressif envers elle et n’hésite pas à les 
menacer, elle et ses enfants. Des propos déplacés, une phrase 
comprise de travers, le stress au travail : Tout est prétexte pour 
frapper sa femme. Et les femmes battues n’ont pas le droit de se 
plaindre217. Elles doivent attendre que leurs fils deviennent assez 
grands pour que le père se tienne à carreau. Les propos de l’auteur 
sonnent comme un appel au soulèvement des femmes : 
                                               
215 Idem, p. 113. 
216 Idem, p.121. 
217
 Les femmes sont ulcérées de trouver les hommes partout, même au tribunal, Ebla s’exprime en ces 
termes dans Née de la côte d’âme : « Si une femme veut discuter, veut prouver que ses droits 
fondamentaux ne sont pas respectés par son mari, c’est encore une fois un homme qu’elle est obligée 
d’aller trouver, dans les bureaux du gouvernement ou ailleurs – elle sourit en elle-même, fière d’être 
au courant du langage technique de la ville. Avant d’avoir ouvert la bouche, elle est condamnée à la 
tombe. » p. 119. 
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 Une averse d’injures de la part de 
Keynaan, et des joues mouillées de larmes, 
pauvre Qumman. Chaque fois qu’un de ses 
supérieurs l’humiliait, il rentrait et était 
agressif envers les jumeaux et envers sa 
femme. Il les fouettait, il les battait – grand et 
puissant qu’il était, le Grand Patriarche dont 
l’autorité trempait ses victimes impuissantes 
dans le sang de ses coups de fouet. […] La 
société, en outre, exigeait que les femmes 
soient tolérantes, réceptives, accueillantes – et 
indulgentes218.  
 
Dans la tradition peule, la femme connait le même mépris. Le 
grand défenseur de la tradition orale, Amadou Hampaté Bâ rapporte 
un poème récité à l’occasion du nouvel an dans la tradition peule 
dans lequel est dit tout le mal qu’on pense de la femme : 
     Aga t’a dit : Homme prends garde 
     Crains l’éventail219 tressé par la femme 
     Il est plus dangereux que la lance guerrière 
     Dans la femme tu peux te noyer. 
     Te perdre et sombrer sous les yeux de tous 
     Qui touche à l’immondice ses mains souillera 
     La beauté de la femme aveugle le mâle 
     Il en divague au point de disloquer son honneur 
     Il tâtonne, il bégaie, il béquète en vain 
    S’il réussit, c’est la honte 
    S’il échoue, c’est le mépris220. 
 
                                               
218 Nurrudin Farah, Du lait aigre-doux, op. cit., p. 110. 
219 « L’éventail de la femme, ce sont ses manèges et ses artifices. L’immondice désigne ici l’adultère, 
si réprouvé dans la tradition. Ce n’est donc pas l’acte sexuel qui est mis en cause, au contraire il est 
sacré mais son accomplissement hors des rites et des normes est prohibé », in Juvénal Ngorwanubusa, 
Boubou HAMA et Amadou HAMPATE BA, la négritude des sources, Publisud, 1993, p. 35. 
220 Amadou Hampâté Bâ, Njeddo dewal, mère de la calamité, « conte » initiatique peul, 
Abidjan/Dakar/Lomé, Les Nouvelles Editions Africaines, 1987, p. 122. 
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Heureusement que la nouvelle génération, souvent mieux 
éduquée que les précédentes porte sur les femmes un regard 
beaucoup plus juste. Pour Loyaan, la femme est engagée 
quotidiennement dans un combat contre toute forme d’oppression : 
Keynaan et sa génération n’ont jamais 
rien su des femmes. Les femmes sont 
simplement une espèce humaine victime de 
généralisation et plus mystérieuse que les 
Martiens221.  
Keynaan et sa génération avait une idée exécrable de la femme. Pour 
eux, la femme ne représentait guère mieux qu’un simple objet sur 
lequel on pourrait se défouler. On pourrait offrir sa sœur ou sa fille à 
un « vieil édenté » en échange de quelques têtes de bétail. Elle est 
désavantagée du berceau au tombeau par rapport au garçon, souvent 
traitée comme une marchandise : 
 Les femmes sont des êtres inférieurs, 
déclarait-il sans hésiter. […] Tout d’abord, 
Beydan comme enfant, comme petite fille, 
n’avait jamais reçu un globe à illustrer ni un 
monde à rêver. Elle avait reçu des pots de 
terre cassés pour jouets, et des os à habiller 
comme des poupées. Elle était liée pieds et 
poings à un choix autre que le sien propre. Sa 
main a été accordée contre remise d’argent 
comptant. Elle était la propriété de quelqu’un. 
Elle n’était personne222.  
Selon la tradition ancestrale, les femmes n’ont pas accès aux 
chambres funéraires. Ainsi, Keynaan, le père de Soyaan et de Loyaan, 
est convaincu que la femme a quelque chose de malsain, qu’elle ne 
peut même pas voir le corps de son fils mort. Cette tradition n’existe 
cependant pas chez les Somalis du nord du pays. Il est cependant 
                                               
221 Nuruddin Farah, Du lait aigre-doux, op. cit., p. 111. 
222 Idem, p. 191. 
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vrai que les hommes s’occupent  seuls à creuser les tombes parce que 
c’est une activité qui demande beaucoup d’effort physique. Il est vrai 
qu’on prête aussi aux femmes une certaine fragilité sentimentale. 
Elles passeraient ainsi leur temps à pleurer sur les morts. Keynaan 
ne veut en tout cas pas voir sa femme dans la chambre funéraire : 
Sa présence salit la chambre, cette 
femme malfaisante. Fais-la sortir de là. 
Ou sinon c’est moi qui entrerai et je la 
traînerai dehors moi-même. Et je suis 
sérieux, Loyaan. C’est ce que je ferai si 
tu ne la fais pas sortir223. 
C’est Ebla qui résume la situation qui prévaut dans la société somalie 
de cette époque : Dans la vie du couple, l’homme prend seul toutes 
les décisions concernant la famille et la femme lui doit une 
obéissance aveugle. La femme n’est pas vue comme une partenaire, 
comme une alliée. Elle est réduite au silence. C’est pourquoi Ebla se 
demande s’il vaut la peine de se marier. Un mariage qui est d’ailleurs 
considéré comme un « fossé224 » : 
 La situation d’esclave était tout ce qui 
existait chez les couples mariés qu’elle 
connaissait. La femme était une esclave. Ebla, 
elle voulait bien ce à quoi on l’avait réduite, 
elle ne levait pas le petit doigt pour y mettre 
fin. Mais puisqu’il n’était pas en son pouvoir 
d’agir autrement, pourquoi ne pas se marier 
afin de vivre avec le statut de femme mariée et 
ainsi éviter celui de célibataire? En agissant 
ainsi, elle passerait sa vie en femme mariée. 
Pourquoi ne pas épouser Awil ? Ou le prochain 
qui tombe sur le bord de la route dans le fossé 
                                               
223 Idem, p. 45. 
224 Même des nos jours à Djibouti les jeunes surtout les garçons utilisent la métaphore de 
l’enterrement pour parler du mariage : on dit par exemple pour quelqu’un qui se marie qu’il est «porté 
au tombeau… », qu’il a été « enterré ». 
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du mariage, rit-elle doucement en  elle-
même225… . 
Ce qui fait la singularité d’Ebla c’est cette volonté d’aller 
toujours de l’avant. On voit qu’elle est vraiment en avance par 
rapport aux femmes de sa société. Dans une société où la notion 
même d’amour est tabou, elle veut aller de l’avant en voulant 
proposer le mariage à Awil avec qui elle a déjà couché plusieurs fois. 
Pour exorciser ses craintes et ses doutes, elle fait appel à l’histoire 
d’amour la plus romantique dans la société somalie comme une 
forme de jurisprudence : 
Ebla avait peur de ne pas pouvoir 
rassembler le courage nécessaire pour Awil. 
« Qu’est-ce que je dois lui dire ? Je le connais 
à peine. Et les gens n’ont pas bonne opinion 
d’une fille qui demande à un homme de 
l’épouser. Mais pourquoi se marier après 
tout ? Pour avoir des enfants ? Pour élever 
tout un carquois d’enfants ? C’est tout ? Ou 
est-ce aussi pour aimer ? Pour aimer un 
homme ? Dans l’histoire de l’amour en 
Somalie, l’histoire la plus fascinante s’est 
passée près de Barbara entre Hodan et Elmi 
Bowderi. Lui est mort d’amour. Est-ce que cela 
valait la peine ? Que s’est-il passé à Hodan ? 
J’aimerais bien le savoir. J’aimerais la 
rencontrer, elle. Peut-être qu’elle a des tas et 
des tas d’histoires intéressantes à mes 
raconter226.  
                                               
225 Idem, p. 117-118. 
226 Idem, p. 117. 
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Nuruddin Farah dénonce aussi la pratique de la polygamie227 
qui est très fréquente dans la société somalie. Pour les hommes, les 
filles n’ont pas plus de valeur que les autres marchandises. Elles sont 
souvent offertes au plus offrant peu importe son âge. En général, ce 
sont les plus vieux qui s’offraient des filles de plus en plus jeunes. A 
ce sujet, le jugement d’Ebla est pertinent : 
Elle savait d’expérience que les jeunes filles 
sont des matériaux, comme des objets, ou des 
produits sur les rayons d’une boutique. On les 
vendait et on les achetait comme les bergers 
vendaient leurs chèvres sur la place du marché, ou 
comme les boutiquiers vendaient leurs denrées à 
leurs clients. Pour un marchand, quelle différence y 
avait-il entre une fille et ses produits à vendre ? 
Aucune, absolument aucune228.  
Puis, Ebla fait un portrait élogieux d’Arawello qui sonne aussi 
comme une note d’espoir, comme pour rappeler aussi aux hommes 
qu’ils ne sont pas à l’abri d’une révolution de la gente féminine. 
Arawello a conseillé aux femmes de ne pas céder à la tentation 
sexuelle pour pouvoir vaincre l’homme :  
 Arawello, la femme somalie la plus sage qui 
ait jamais vécue, a donné quelques conseils aux 
autres femmes avant de mourir. Elle a dit : « Ô vous, 
femmes, dites non même si après coup, vous en 
venez à regretter. Soyez obstinées et ne laissez 
aucun homme ébranler votre résolution de femme. 
                                               
227 Ceci n’est pas le cas pour les auteurs traditionnalistes qui voient la polygamie comme un avantage 
pour la société. Ainsi Amadou Hampaté Bâ écrit  que la tradition considère la polygamie comme une 
compensation pour la femme qui ne serait pas à la hauteur des attentes de son mari ou de sa 
communauté : « " Tu épouseras exactement quatre femmes ou une seule femme égale à quatre; épouse 
une bonne femme, une femme belle, une femme génitrice pour accroître ta famille et puis une femme 
d'amour.", Buytoring, ancêtre mystique à son fils Helléré. A. Hampaté Bâ, Khaïdara, Dakar/Abidjan, 
1978, p. 149 
 
228 Nuruddin Farah, Née de la côte d’Adam, op. cit., p. 118. 
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Et soyez pleines de respect et aussi de décence. » Je 
me demande si elle n’était pas plus sage que les 
hommes qui lui étaient apparemment supérieurs229.  
 
 
b – Arawello et les personnages féminins chez  Waberi 
 
La deuxième catégorie des personnages qui bénéficient du 
regard bienveillant de Waberi sont les femmes. Les femmes jouent un 
rôle moteur dans ses œuvres et y sont valorisées. Elles nous font 
toutes penser à la reine de la mythologie pastorale, Arawello. Dans le 
Pays sans ombre230, Marwo, personnage principale de la nouvelle 
intitulée « Une femme et demi », incarne à elle seule la force de 
l’émancipation contenue durant des années de la femme de la Corne 
d’Afrique. Elle prend le contre-pied de toutes les lois  ancestrales qui 
faisaient de la femme un être soumis. Elle rompt le cercle vicieux qui 
faisait des femmes des mineures. Ce refus d’obéir les hommes faisait 
partie du discours contestataire d’Arawello envers les femmes. Elle 
décide toute seule de prendre son destin en main en se libérant du 
pouvoir et de l’oppression du patriarcat. Waberi souligne la 
détermination de la jeune fille dans ce passage anaphorique :  
 Marwo […] fuit le bidonville, un fragment 
d’humanité dans la gadoue et l’ennui rustique. 
Marwo fuit le père humiliant qui veut la donner à un 
vieillard édenté. Elle fuit la détestation du vieux 
bouc, elle les agressions de Chireh, son frère aîné, 
sbire de la police politique, conquistador de la 
violence nue, jouisseur devant  les corps 
marcescents des victimes et grand esthète de la 
torture231.   
                                               
229 Idem, p. 207. 
230 Op. cit. 
231 Idem,  p. 101. 
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Elle  entreprend un voyage initiatique hautement symbolique. 
Elle fuit la ville, Balbala, pour trouver refuge en brousse. C’est un 
retour aux origines pour se ressourcer. Est-elle à la recherche du 
royaume perdu des femmes ? C’est aussi pour Waberi un moyen de 
dénoncer une fois de plus les comportements véreux de ces nouveaux 
nomades qui veulent « vendre » Marwo à un vieil homme. C’est donc 
pour elle une fuite loin de ces hommes sans scrupules qui ont échoué 
en ville vers des valeureux nomades, tel que Haybé, la sage. 
 
 La symbolique est également dans le nom donné à Marwo qui 
veut dire en somali la mûre, l’intelligente. Le voyage initiatique de 
Marwo (que waberi qualifie, de par le titre de la nouvelle, 
d’«Une femme et demie ») est préparé avec beaucoup de sang-froid et 
de détermination. Marwo est aussi un nom qui a une connotation 
politique : c’est la grande Dame. Marwo, c’est la femme-intelligence, 
la femme-courage. Elle déjoue tous les pièges et met  à exécution sa 
stratégie en pleine nuit, trompant ainsi la vigilance des hommes qui 
voulaient la livrer au « vieil édenté ».  L’inévitable confrontation est 
suggérée par la présence du  champ lexical de la guerre. 
Enfin, dans les œuvres de Waberi, les noms des femmes ont 
tous des significations en somali à l’instar de Marwo comme on vient 
de le voir. Dans Balbala232, Il est question d’un personnage féminin 
qui s’appelle Anab. Or, Anab veut dire en somali  « raisins ».  
Autrement dit, Anab est aussi délicieuse que le fruit du raisin. C’est 
dire son charme, sa gentillesse. C’est la femme-fruit. Tout le monde 
l’apprécie. C’est surtout son rôle de leader dans son groupe qui nous 
fait penser à Arawello.  Elle remet en cause de par sa bravoure l’ordre 
social établi. Il décide de prendre les choses en main. Elle se révolte 
contre les règles ancestrales qui relèguent la femme en seconde place. 
Elle décide alors d’affronter l’indifférence et le cynisme des hommes. 
Elle revendique son rôle de pionnière : 
                                               
232 Op. cit. 
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 Partout on l’exclut parce que, avoue-t-
elle, je dis la vérité à une époque et dans un 
milieu où personne n’ose le 
faire.  [Elle] n’hésiterait pas à passer derrière 
la caméra pour raconter le film de sa vie, ses 
joies comme ses peines, ses glissements 
comme ses ébahissements, ses amours comme 
ses solitudes233. 
Elle est même prête à se révolter contre « la fratrie aux 
commandes qui avait fait du silence un art de vivre234 ». Son frère la 
décrit d’ailleurs comme suit : 
Je défais ma mémoire comme Anab seule sait 
dénouer ses longs cheveux noirs et soyeux. Anab, ma 
sœur, mon unique amour, mon lopin de paix et ma douce 
citadelle. Anab, ma sœur, mon unique amour, mon étoile 
ignée. Anab, mon cœur de palmier, ma Nefertiti. Sur son 
corps somptueux, je me prends à écrire mes angoisses. 
Ecrire, voilà mon ultime parapet contre l’ennui, le silence 
et la béance infinie de la nuit235. 
On reconnaît ainsi l’écriture de Waberi par la dimension poétique de 
ses nouvelles. Il les a empreintes d’un caractère ironique et lyrique. 
C’est pourquoi certains critiques littéraire ont évoqué un regard neuf, 
parlant de sa manière d’écrire. 
Il faut dire que Balbala236 est un roman237 (même si certains 
contestent cette appellation) résolument féministe, représentatif de 
cette littérature africaine postcoloniale qui exploite de nouveaux 
horizons :  
 A la fin des années 1970, le surgissement d’une 
littérature féminine, voire féministe, atteste, si besoin était, 
                                               
233 Abdourahman A. Waberi, Balbala, op. cit., p.87-88. 
234 Idem, p.170. 
235 Idem, p. 19. 
236 Op. cit. 
237 Il faut dire aussi que la plupart des critiques s’accordent pour dire que Waberi est meilleur dans la 
nouvelle que dans le roman. D’ailleurs Balbala  qui fait se succéder des histoires  ressemble aussi à 
une suite de nouvelles. Il est meilleur pour brosser des tableaux que pour tisser une intrigue. 
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de la vitalité de la production littéraire africaine de ces 
dernières décennies. Une production qui a su également 
investir de nouveaux territoires comme le démontre le 
développement récent d’une littérature de la « Migritude », 
au moyen de laquelle se fait entendre la nouvelle  
génération des « enfants de la postcolonie238. 
D’une manière générale l’image de la femme dans les œuvres de 
Waberi n’est pas si différente de celle des autres auteurs du continent 
noir. Ainsi, dans Monnè, outrages et défis Ahmadou Kourouma 
dénonce fortement le sort dégradant qui leur est depuis toujours 
imposé : 
 Dans ce monde, les lots des femmes ont trois noms 
qui ont la même signification : résignation, silence, 
soumission239.  
Mais cette image va heureusement évoluer et de plus en plus 
de femmes en Afrique prennent la plume pour dénoncer les injustices 
qui leur sont faites et pour revendiquer au même titre que l’homme la 
place qui est la sienne dans la société : 
 L’évolution de l’image littéraire de l’Africaine est, elle 
aussi, un indicateur précieux des changements profonds à 
l’œuvre dans l’Afrique actuelle. Longtemps absentes du 
monde de l’édition, les femmes-écrivains prennent, en ce 
moment, une revanche éclatante et il n’est pas un pays qui 
ne s’enorgueillisse de romancières, des dramaturges ou 
des poétesses reconnues, revendiquant le droit, le devoir 
d’écrire. Cette impétuosité d’écriture vient du désir de 
rattraper le temps perdu, de compenser des décennies 




                                               
238 Jacques Chevrier, Anthologie de la négritude, op. cit. , p. 10. 
239 Ahmadou Kourouma, Monnè, outrages et défis, Seuil, 1990, p. 130. 




B -- Cigaal Chedaad 
 
Ce personnage mythique de la tradition orale s’est rendu 
célèbre par sa peur légendaire. Il ne rate pas une occasion pour 
mettre en avant son obsessionnelle prudence. Dans un 
environnement inhospitalier comme celui dans lequel vivent les 
nomades, l’individu doit constamment faire valoir ses qualités 
humaines pour mieux s’intégrer dans la société. Entre autres, le 
courage constitue une qualité essentielle pour surmonter les 
innombrables difficultés qui se dressent face à l’individu. Il est très 
fréquent de voir un nomade voyager la nuit, seul, parcourant à pied 
de vastes étendues. Cela peut même constituer un rite initiatique 
pour se faire accepter en tant que membre à part entière de cette 
communauté. Durant ce voyage souvent nocturne l’homme doit faire 
face aux dangers. Il doit surtout se trouver confronté aux animaux 
sauvages de la savane africaine (lion, léopard, guépard etc.), et être 
prêt à toutes les éventualités. C’est justement durant ces moments de 
tensions intenses qu’on attend de lui qu’il fasse étalage de son 
héroïsme et de sa bravoure. Ciigaal Chidaad fait fi de cette  valeur 
essentielle. Il souffre d’une paranoïa qui le fait tourner en ridicule. 
C’est l’incarnation même de l’archétype de l’anti-héros et de la 
lâcheté. C’est aussi un personnage insolite dès lors qu’il refuse de se 
conformer aux règles du jeu. Par exemple, il ne veut pas prendre part 
à la guerre ; il préfère céder ses biens (chameaux et autre cheptel) au 
lieu de risquer sa vie ; il trouve toujours une astuce pour justifier ses 
comportements  insolites. 
Mais Ciigaal Chidaad est aussi un poète. Il manie tellement 
bien le verbe que malgré ses défauts, vrais ou supposés, il parvient à 
s’attirer la sympathie des auditeurs par ses propos déroutants. D’un 
autre côté, on est en droit de penser que Ciigaal Chidaad cherche à 
cultiver sa différence. N’est-ce pas une manière pacifique de remettre 
en cause cette société ? Ne la trouverait-il pas trop violente ? Ne fait-il 
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pas, courageusement et seul contre tous, la promotion d’une autre 
conception de vivre ?  Il est fort à parier que les récits de Ciigaal 
Chidaad constituent une manifestation certes rudimentaire mais 
incontestable d’une remise en cause des valeurs de la société 
pastorale.  A travers sa peur légendaire, Ciigaal Chidaad n’a d’autre 
but que celui de vivre plus heureux et plus longtemps. Autrement dit 
ceux qui parmi les hommes se disent « courageux » ne sont-ils pas en 
réalité ceux qui sont à l’origine des souffrances de l’humanité en 
déclenchant des guerres stupides ?  
 
En tout cas, Ciigaal Chidaad est un personnage mythique dont 
les aventures fantasques et drôles sont omniprésentes dans la 
conscience collective des nomades de la Corne d’Afrique. De nos 
jours, on traite de Ciigaal Chidaad quelqu’un d’égoïste qui veut 
garder jalousement ses privilèges sans se préoccuper du sort de son 
prochain. Il s’inscrira par conséquent complètement en porte-à-faux 
avec la traditionnelle solidarité des nomades. Cela montre, si besoin 
est, une fois de plus la singularité de ce personnage insolite.  
 
 
C -  Djibouti 
 
 
Selon la légende, les mythes traditionnels seraient à l’origine 
des noms de certains lieux de la Corne d’Afrique. Ainsi,  Djibouti 
tirerait son étymologie de « Bouti», une ogresse qui semait la panique 
dans la région. Profitant de l’absence des hommes des campements, 
Bouti dévore les enfants et les femmes et suscite la terreur partout 
d’autant plus qu’elle est capable de se métamorphoser constamment 
pour éviter de se faire repérer : elle prend tantôt la forme d’une jeune 
fille séduisante, tantôt celle d’un chameau qui mange paisiblement 
les hautes branches des arbres. Elle cherche à tout moment à 
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tromper la vigilance des vaillants chevaliers. Tout le monde parlait de 
la redoutable Bouti :  
Il était une fois, une redoutable ogresse qui 
s’attaquait aux femmes et aux enfants.(…) dès qu’on 
prononçait le nom de Bouti, les enfants se 
réfugiaient dans les bras de leur mère. Au puits 
quand les nomades venaient faire boire leurs bêtes, 
on entendait souvent dire que l’ogresse avait tué un 
jeune berger ou une jeune bergère241 ». Bouti 
employait toutes les astuces possibles pour 
s’approcher de ses victimes : « Bouti faisait plus peur 
que les bêtes féroces comme le lion, l’hyène ou le 
chacal. Elle pouvait attaquer de jour comme de nuit 
et se transformait en être humain pour mieux 
tromper sa victime : tantôt elle prenait la forme 
d’une vieille femme qui avait du mal à marcher et 
qui demandait de l’aide ; tantôt ; elle devenait une 
petite bergère à la recherche d’une chèvre égarée ou 
encore un enfant qui ne retrouvait pas le chemin de 
son campement242.  
Selon la légende, l’ogresse Bouti suçait le sang de ses victimes 
pour se fortifier. Elle appréciait particulièrement les seins des jeunes 
filles qu’elle croquait à belles dents. Elle avait le corps d’une vieille 
femme et la tête d’une hyène. Son corps, disait-on également, était 
tout couvert de poils et de sa bouche coulait une bave 
particulièrement nauséabonde ce qui la rendait plus désagréable. Les 
guerriers nomades toléraient plus ou moins les agissements de Bouti 
jusqu’au jour où elle massacra une famille entière. Les sages 
convoquèrent alors tous les vaillants guerriers de la région et 
donnèrent l’ordre de tuer l’ogresse pour qu’elle cesse définitivement 
ses crimes. Après maintes tentatives, les guerriers finirent par 
                                               
241 Omar Youssouf Ali, L’Ogresse des temps anciens, imprimerie Rift Valley, 2004, p.3  
242 Idem, p. 4 
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retrouver l’horrible créature et l’exécutèrent sur le champ. Avant sa 
mort Bouti demanda à ses bourreaux qu’on lui laissât son « son petit 
doigt, l’auriculaire ». Son vœu fut exaucé. Une fois morte, l’auriculaire 
devint un beau bâton magique. Récupéré par les chameliers, il se 
fondait dans le corps de l’animal à chaque fois que ces derniers 
donnaient des coups à leurs chamelles. Aussitôt la chamelle ne 
donnait plus de lait et mourait subitement dans cette région 
désertique de la Corne de l’Afrique où la Bouti fut définitivement 
vaincue. D’où le nom mythique de « Jab-Bouti » qui veut dire en 
somali « Jab »; la défaite de « Bouti » ; « l’ogresse ». La déformation 
phonétique des Français qui entendent mal le somali transforma 







D -  D’autres mythes antéislamiques 
 
1-  « Caada qaate » 
 
               « Caadal qaate » est un homme qui se présente devant les 
familles qui viennent d’avoir  des nouveau-nés et demande de 
l'argent. Superstitieuses, les familles donnent en général cet argent 
pour détourner le mauvais oeil de cette personne et son "habaar" ou 
malédiction. Le « adal qaate » est un homme de la tribu des Tumal. 
Beaucoup de gens ignorent l’origine de cette tradition  et considèrent 
les hommes de la tribu de Tumaal comme des charlatans.  Or, selon 
les sages  que j’ai pu interroger sur ce phénomène, il existe une 
histoire qui légitimerait cette pratique. Autrefois, les Issas auraient 
tué un homme valeureux de la tribu des Tumal. Et les Tumal n'ont 
jamais oublié ce meurtre. La réparation ou « Mag » ne leur a jamais 
suffi et ils sont revenus plusieurs fois demander réparation. Les sages 
se réunirent et déclarèrent que leur réparation serait éternelle (« Mag 
aanan dhamaaneyn ») et depuis certains Tumal se sont donnés le 
droit de percevoir quelque chose sur chaque naissance. 
 
2- La tradition de « Jabe » 
 
La tradition du « Jabe »  consiste à faire du café et du pop-corn 
le mercredi après-midi. Une des choses qui m'a toujours intrigué 
dans cette cérémonie c'est le rituel qui veut qu'on jette une poignée 
de pop-corn dans deux directions différentes avant de boire le café. 
Pour certains spécialistes de la tradition orale, ces offrandes sont 
destinées aux esprits des ancêtres. Le mercredi représente pour 
beaucoup de Somalis le jour des saints. Ils sont convaincus que les 
saints ne sont satisfaits qui si on partage ses biens avec les pauvres. 
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Le « jabe » constitue en tout cas un moment exceptionnel car la 
solidarité prend tout son sens. Tout le monde est donc invité à 
prendre part à cette cérémonie au cours de laquelle on distribue 
gratuitement du café et du pop-corn. Contrairement à ce que l’on 
pourrait penser, cet événement n’a rien de religieux. L’ambiance est 
plutôt festive et constitue l’un des moments forts de l’expression à 
l’appartenance sociale. C’est en général le moment où les différents 
membres du corps social se retrouvent pour s’enquérir sur les 
problèmes des uns et des autres. La cérémonie du « Jabe » se termine 
toujours par une prière. 
 
 
3 - la « Sitti- Fatouma » 
 
Une autre tradition des peuples somalis qui m'impressionne est 
le "Siti Fatoumo", ce rituel que toutes les mamans font au neuvième 
mois de leur grossesse. Aujourd'hui encore, il est  fréquent qu’on 
fasse une petite « fête » entre femmes pour exprimer un souvenir 
pieux, selon la légende, envers la fille du prophète  Fatouma. Mais en 
réalité, il s’agit d’un rite païen hérité de l'ère préislamique des 
Somalis.  
D'après les recherches faites par le Professeur Ali Jimale 
Ahmed et publiées dans son livre The Invention of Somalia243, la 
société somalie était matriarcale avant que les Arabes n'introduisent 
le patriarcat. Ainsi le pouvoir, l'économie et les saints appartenaient 
aux femmes (comme la reine Arawello et bien d'autres). Parmi ces 
femmes « saintes », il y en avait une qui était chargée de veiller sur la 
future maman et son fœtus durant les derniers mois de grossesse qui 
sont les plus difficiles et les plus dangereux incluant l'épreuve de 
l'accouchement. La tradition veut donc que toute future mère doit 
implorer sa divinité de la protéger au neuvième mois de la grossesse. 
Lorsque l'islam est arrivé, et que les oulémas ont banni les rites 
                                               
243 Ali Jimale Ahmed, The Invention  of Somalia, The Red Sea Press, 1995. 
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païens, ils ont eu du mal à effacer ce dernier car c'était une question 
de vie ou de mort. Et comme à l'époque il n'y avait pas de stupides 
barbus ignorants mais des savants intelligents, ils ont remplacé la 
sainte païenne par la fille du prophète d'où le nom de "siti Fatoumo".  
 
Personnellement, je n’ai jamais entendu un ouléma ou imam 
s’exprimer sur la véracité de ce récit. Toujours est-il que la « Sitti 
Fatouma » est une fête pleine de réjouissances où les femmes jouent 








                                               
244 Le « Zayli’i » est une danse traditionnelle qui tire son nom de la ville de Zayla, située sur les côtes 
somaliennes à une cinquantaine de kilomètres de la ville de Djibouti. Historique, cette ville a fait 
l’objet de toutes les conquêtes : Arabes, Turcs, Portugais, Anglais, Italiens…Henry de Monfreid lui-
même y a séjourné et y fait référence dans ses écrits. Cette danse folklorique qui admet pleinement la 
mixité (hommes/femmes) nous fait penser à celles des « soufis » tourneurs  turcs. On prête d’ailleurs 














Marques de l’oralité dans la littérature 











                               En Afrique, un vieillard qui meurt est une bibliothèque qui brûle. 
                                                                                                                              














Nuruddin Farah : 











I - Nuruddin Farah, une écriture originale 
 
Dans l’ensemble de l’œuvre de Nuruddin Farah, la tradition 
orale245, qui s’est transmise de père en fils, est omniprésente. 
L’auteur, on le voit, est imprégné de cette culture pastorale qui le vit 
naître et grandir. Avant de rentrer dans les détails, on va s’attarder 
un peu tout d’abord sur les ouvrages de Nuruddin Farah dont les 
titres proviennent directement de la tradition orale. Le tout premier 
livre de cet auteur somalien, désormais d’envergure internationale, 
s’intitule Née de la côte d’Adam246 ». Voilà un titre qui sort 
directement de l’imaginaire de la culture nomade somalie. En fait, ici 
l’auteur fait référence à l’héroïne de son roman qui s’appelle Ebla (la 
parfaite en somalie). Ebla est en fait représentative de toute la gent 
féminine. Et la femme, donc Eve, selon une légende somalie, est créée 
à partir de la côte du père de l’humanité, Adam247. Or, on sait qu’une 
côte par définition étant tordue, qui s’efforce de la rendre droite la 
casse forcément. Et la femme est à cette image. La tradition somalie 
présente ainsi la femme comme un être fragile, un être mineur au 
même titre que les enfants, qu’il faudra manier avec beaucoup de 
précaution. C’est pourquoi l’homme doit toujours pardonner à la 
femme même quand elle fait quelque chose qui compromet sa dignité. 
                                               
245 Boubou Hama écrit à ce sujet dans Le Double d’hier rencontre demain, U.G.E, 1973 : « Ce que je 
dis, je le tiens de mon père et celui-ci le tenait de son père qui l’apprit du sien, lequel l’apprit, dit la 
tradition, des Atakourma qui furent les premiers habitants de notre terre. Mais ceux-ci ont cessé d’être 
visibles à nos yeux d’humains. Ils n’en existent pas moins parmi nous.», p. 18 
246 Nurrudin Farah, Née de la côte d’Adam (titre original  From a Crooked Rib  ,1970), roman, Hatier, 
1987. 
247 Le même motif apparaît dans la Bible ce qui nous fait penser que le christianisme a traversé un 
moment donné cette société nomade. Il existe aussi de nombreux objets traditionnels en forme de 
croix (chaussures et peigne traditionnels par exemple), ce qui renforce cette hypothèse. D’autre part, 
chez les Somalis le nom de Dieu, « Eebe » semble dérivé de « Aabo », le père. Référence 
supplémentaire au christianisme ? 
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L’homme qui chercherait à se venger d’une femme n’a aucune valeur 
dans la société pastorale parce que la femme étant déjà considérée 
comme mineure doit être protégée. Conscientes de cela, certaines 
femmes exploitent cette situation parce qu’elles savent pertinemment 
que leur mari ne franchira jamais le pas. 
Ici, l’auteur à travers ce titre veut tout simplement insinuer le 
côté rebelle de son héroïne. En effet, Ebla bafouera tous les interdits 
et tabous de la société pastorale dans sa fuite effrénée du système 
patriarcal, quitte à vendre son âme au diable. Une fois qu’elle a pris 
sa décision, personne n’arrive à la raisonner. Elle est définitivement 
tournée vers le futur qui est symbolisé ici par la ville, la capitale 
Mogadiscio. Elle ne se soucie guère du passé, la campagne. Ebla va 
rompre une fois pour toutes le cycle légendaire de l’homme décideur 
et de la femme obéissante en cherchant à prendre son destin en 
main. Donc, le titre du premier roman de Nuruddin Farah comme 
d’ailleurs son contenu est entièrement ancré dans la tradition 
pastorale somalie. Ce livre aux accents féministes est un hymne à la 
libération de la femme somalie. Une libération qui se concrétisera, 
certes maladroitement mais sûrement, par la mise en pratique et à 
pas forcés du socialisme scientifique à partir de 1969248. 
La deuxième œuvre de Nuruddin Farah dont le titre est 
l’émanation même de la tradition pastorale est « Du lait aigre-
doux249 ». Le lait est par excellence la matière principale sur laquelle 
est fondée la vie même des nomades. Les nomades vivent du lait et de 
la viande qu’ils tirent de leurs troupeaux (chamelles, vaches, chèvres 
etc.). Le lait pour les nomades c’est le symbole, l’étalon de la richesse. 
Le « lait doux » pour les nomades c’est le lait frais, la meilleure qualité 
qui soit. Mais le « lait aigre-doux » est à la fois savoureux et amer. Ce 
titre imagé ouvre le cycle de la trilogie consacrée à une dictature 
africaine. Le lait « doux » que tout le monde avait espéré avec 
                                               
248 Le dictateur Syad Barreh, le Chef suprême du régime de type marxiste-léniniste, exécutera sur la 
place publique en 1975 une dizaine des dignitaires musulmans qui ont osé proclamer que les textes 
coraniques ne traitent pas les hommes et les femmes sur le même pied d’égalité. 
249 Nurrudin Farah, Du lait aigre-doux (titre original : Sweet and Sour Milk, 1979), roman, Zoé, 1994. 
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l’accession à l’indépendance des pays africains a pris un autre goût 
avec l’arrivée au pouvoir des dictateurs sans foi ni loi. C’est un titre 
une fois de plus révélateur de l’écriture imagée et poétique de ce 
grand auteur contemporain qui a raflé tous les grands prix littéraires 
à l’exception du prix Nobel. 
Mais, Née de la côte d’Adam250 reste incontestablement l’œuvre 
de Nuruddin Farah par excellence qui célèbre le mode de vie 
traditionnel des Somalis à tel point que certains lecteurs étrangers 
ont trouvé le texte inaccessible. Il est vrai que le cadre spatial de la 
narration est complètement étranger aux citadins. En tout cas au 
début du roman. Jean-Pierre Durix, spécialiste des littératures 
postcoloniales anglophones, relève dans la préface du roman sa 
spécificité majeure par rapport au courant littéraire d’alors : 
 Ce roman s’inscrit dans la lignée des œuvres 
destinées à célébrer le renouveau artistique qui 
accompagne les indépendances. On pourrait donc à 
ce titre s’attendre à ce que Nuruddin Farah nous 
livre une version somalie du roman villageois, mi-
nostalgique, mi-revendicatif, qu’Achebe a contribué 
à populariser251 .  
Bien au contraire252. Au lendemain de l’indépendance il s’en 
prend au mode de vie social de la société somalie qui, il est vrai, 
n’accorde que trop peu de place à la femme. Le roman sonne dès lors 
comme un tir de sommation à l’endroit des tout nouveaux dirigeants 
indigènes : 
 Loin d’idéaliser un passé à jamais brisé 
par la colonisation, Farah offre un tableau 
                                               
250 Op. cit. 
251 Jean-Pierre Durix, Préface de Née de la côte d’Adam, op. cit. p.7 
252 A ce sujet, Juvénal Ngorwanubusa écrit  : « Les œuvres décrivent les cultures de la mémoire, c’est-
à-dire du ressort de la Négritude des Sources, consistant à mettre en exergue ce qui est spécifique à la 
culture, à l’idéologie et aux religions intrinsèquement africaines, à lever le défi du « civilisateur » 
européen et à montrer l’Afrique secrète « mère des monstres » avec ses mythes, sa magie et ses 
symboles, éléments qui nourrissent l’œuvre de B. Hama et d’A. Hampaté Bâ. [Ces œuvres] sont 
souvent esquivées par la critique africaine et Georges N’gal qui appelle à cor et à cri une  « relecture 
dynamique de la tradition », est loin d’être satisfait » Boubou Hama et Amadou Hampâté Bâ, 
Publisud, Marseille, 1993, p. 15  
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critique et contrasté d’une société somalie où 
tout repose sur le pouvoir de l’homme et où la 
femme ne reste qu’une créature à peine plus 
importante que le cheptel. Le narrateur de Née 
de la côte d’Adam prend si nettement parti 
pour la cause des femmes que certains 
critiques ont cru deviner, à tort, que l’auteur 
était de sexe féminin. [...] Farah y dénonce 
clairement la séparation des rôles dans une 
société où la femme est soumise à une forme 
d’excision particulièrement mutilante, où elle 
n’a pratiquement aucun pouvoir de décision 
face aux hommes qui l’achètent en mariage et 
disposent de son corps comme d’une 
marchandise253 ». 
Chinua Achebe échappe aussi à la liste noire des écrivains 
africains qui, une fois l’indépendance acquise, ont cherché à idéaliser 
un supposé passé glorieux des Africains. Nombreux sont ceux qui 
furent aveuglé par la lumière de la liberté reconquise : 
 A célébrer ainsi sans trêve et 
restrictions la communion de l’homme avec la 
nature et avec les rites, certains écrivains se 
sont sentis menacés par un danger 
d’angélisme. Beaucoup en ont été conscients : 
Achebe254, par exemple, a toujours craint de 
glisser vers un « discours idyllique en 
technicolor ». Pour se protéger de cette dérive, 
il a su nuancer ses descriptions chaleureuses 
de la société traditionnelle en prenant soin, 
par exemple, de mettre également en scène 
                                               
253 Jean -Pierre Durix, préface de Née de la côte d’Adam, op. cit. , p. 7-8. 
254 « L’obscurité suscitait une sorte de terreur pour ces gens, même les plus braves d’entre eux. On 
demandait aux enfants de ne pas siffler la nuit dans la crainte d’éveiller les esprits malfaisants. Dans 
l’obscurité, les animaux dangereux devenaient encore plus sinistres et mystérieux », Chinua Achebe, 
Things Fall Apart, Londres Heinemeinn, 1958,  cité par Denis Coussy (voir ci-après), p. 9. 
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l’effroi de l’homme africain au sein de son 
environnement255. 
Cette conception selon laquelle le pouvoir appartiendrait aux 
hommes est, faut-il le rappeler, un peu simpliste. En fait le pouvoir 
même au sein de la famille appartient à l’aîné, au plus vieux. Et c’est 
ce dernier qui prend les décisions majeures. Donc si le grand-père est 
vivant, le père n’a aucun mot à dire. N’oublions pas aussi que la 
société somalie est une société mercantile. C’est pourquoi on préfère 
donner à sa fille, à sa sœur quelqu’un qui est matériellement stable 
quoique vieux. Ce serait d’ailleurs une erreur de penser que les vieux 
seraient des individus sans scrupules qui ne regardent que ce qu’ils 
reçoivent. Mais il faut tenir compte aussi cette volonté de « donner » à 
sa fille un homme qui la mettrait à l’abri du besoin. 
Et puis combien des jeunes filles – même  dans les sociétés 
occidentales modernes – se  sont jetées dans les bras d’hommes 
politiques ou de stars pour espérer une vie meilleure. Certains 
hommes célèbres se sont d’ailleurs liés avec des filles qui pourraient 
avoir l’âge de leurs petites- filles. C’est, il est vrai, en toute liberté 
même si leur seule motivation ne saurait être autre que matérielle ou 
financière.  
Prémonitoire, le roman s’ouvre sur l’image du grand-père 
d’Ebla. Un homme affaibli par le temps mais sur qui repose tout le 
destin de sa famille. En effet, c’est lui et lui seul qui prend les 
décisions les plus lourdes. Il est écouté parce que de par son âge, il 
est une mémoire vivante. Il se consacre désormais à la prière car il 
sait qu’il est plus près de Dieu que des hommes. Il se comporte 
presque comme un devin d’autant plus que l’art divinatoire était, à 
l’époque en tout cas, très répandue chez les Somalis qui confondaient 
souvent à tort religion et divination. Forgé par la vie, le vieil homme, 
stoïque, ne semble pas être impressionné par les événements. Il se 
réfugie dans la prière :  
                                               
255 Denise Coussy, La littérature africaine moderne au sud du Sahara,  op. cit., p. 9. 
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Le vieillard comptait les perles de son 
chapelet. Il y en avait quatre-vingt-dix neuf qui 
représentaient les noms de Dieu. Il était 
totalement émacié. Ses collègues en ce monde 
avaient depuis longtemps répondu à l’appel de 
Dieu. Les gens de sa région se demandaient 
s’il allait jamais mourir. […] Son rôle était de 
conseiller ; de faire référence aux temps où les 
autres n’étaient pas encore nés ; de parler de 
la saison des pluies à venir ; de dire ce que 
l’on devait faire et ce que l’on ne pouvait pas 
dire ; d’instruire sur le culte à rendre au Tout-
Puissant, à qui lui, le vieil homme, avait 
consacré sa vie bien des années 
auparavant256. 
Mais une seule chose peut faire revivre cette âme polie par les 
ans : la poésie. Et pas par n’importe laquelle : la poésie du Sayyed257 
avec toute sa tonalité épique qu’il ne manquait jamais d’amplifier: 
 Quand on lui parlait, il racontait dans les moindres détails 
l’histoire de la guerre entre Sayyed Mohamed Abdulle et les Anglais. Il 
en parlait comme un duel entre le Sayyed et les Anglais. Le Sayyed 
avait fait ceci. Le sayyed avait fait cela. Le sayyed avait tué 
Corfield258. Le sayyed avait par la suite détruit ces rebelles. Il vous 
récitait presque tous les poèmes du Sayyed. C’était la seule chose qui 
pouvait faire revivre son enthousiasme envers son passé ; pour le 
reste, il ne sentait rien259. 
Ceci témoigne, si besoin est, de la place de la poésie dans la société 
ancestrale. Ce vieil homme qui a la mort dans l’âme, seule la poésie 
peut la faire vibrer, la faire revivre. 
                                               
256 Nuruddin Farah, Née de la côte d’Adam, op. cit., p.18-19. 
257 Sayyed Mohamed Abdulle Hassan, célèbre guerrier somali, a combattu les Anglais au début des 
années 1920. On le soupçonne aussi d’être à l’origine de certaines exactions contre des clans somalis 
jugés pro-coloniaux. Orateur né, on lui doit un répertoire impressionnant de la poésie orale somalie. 
258 Corfield est le nom du chef de l’armée coloniale britannique engagée à l’époque en Somalie. 
259 Nuruddin Farah, Née de la côte d’Adam, op. cit., p.19. 
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Nuruddin rapporte aussi dans les moindres détails les 
habitations des nomades et les matériaux qui les composent. Il est 
fort probable que les lecteurs qui n’ont aucune idée du caractère 
pastoral des Somalis se perdent dans leur description. Les gens de 
voyage seraient indubitablement les plus proches des Somalis que ce 
soit du point de vue de leurs mouvements ou de leurs habitations. 
Mais une fois de plus, les Somalis ne sont pas des marginaux étant 
donné que d’une part, presque toutes les populations de la Corne 
d’Afrique mènent un mode de vie semblable et que d’autre part, ils 
vivent exclusivement de l’élevage. Nuruddin dépeint ici la vie des 
nomades, une vie entièrement vouée à leur cheptel. Composées 
généralement de plusieurs familles, les concessions regroupent 
souvent des individus de même clan. 
 C’était une habitation, comme n’importe 
quelle habitation du voisinage. Pas différente 
du tout. Le nombre des êtres humains dans le 
campement était dix fois moindre que celui du 
bétail. C’était l’habitation d’un certain Jes, le 
Jes260 étant un groupe de plusieurs familles 
vivant ensemble. Elle semblait unique et d’une 
certaine manière elle l’était. […] Dans le noir, 
les huttes ressemblaient plus ou moins à des 
fourmilières, peut-être d’une taille 
excessive261.  
 
Les maisons des pasteurs sont adaptées à leur mode de vie. 
Entièrement tirées de leur milieu, les huttes sont pratiques et 
peuvent être pliées à tout moment. Un seul chameau suffit à 
transporter une hutte. Deux heures peuvent suffire pour la 
                                               
260 Il faut rappeler toutefois que la signification du mot « Jes » varie selon les régions habitées par les 
Somalis. L’auteur étant originaire du Sud n’a pas tenu compte du sens de ce mot chez les nordistes. 
Chez les nomades de Djibouti, le mot « Jes » renvoie à un état d’isolement. Du coup, le « Jes » est 
composé généralement d’une famille restreinte c’est-à-dire un homme, sa femme et leurs enfants. 
261 Nuruddin Farah, Née de la côte d’Adam, op. cit., p. 23. 
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démonter. Les nomades ont ainsi longtemps vécu indépendamment 
du monde extérieur :  
 Ces huttes étaient faites de claies, 
tissées pour former un objet comme une sorte 
de natte avec un couvercle. Ces nattes d’osier 
étaient posées sur des bâtons qui servaient de 
piliers. Chacune avait une porte, une porte 
haute de bien quatre pieds, ou plus d’un 
mètre. C’était une maison portative, que l’on 
pouvait mettre sur la bosse d’un chameau 
quand venait le temps d’aller dans une zone de 
pâturage plus haut  ou plus bas, ou à l’est ou 
à l’ouest. C’était la hutte portative, différente 
de la maison de pierre ou de la case en pisé en 
ville262. 
Contrairement à ses collègues africains (Chinua Achebe, Ngugi 
etc.) qui à la même époque chantaient la gloire des cultures africaines 
disparues, Nuruddin Farah s’attache à décrire les tableaux de la vie 
quotidienne qui s’offre à lui : 
 La vie des gens dépendait de celle de 
leurs troupeaux. La vie des troupeaux 
dépendait aussi de l’abondance ou de la rareté 
de l’herbe verte. Mais serait-on en droit de dire 
que leur existence dépendait des verts 
pâturages, directement ou indirectement ? 
Oui : la vie dépendait bien des verts 
pâturages263. 
Il est vrai que la vie des nomades suit une trajectoire cyclique 
quotidienne qui ignore superbement les notions de temps et 
d’espace. « Ignorer » c’est surtout ne pas reconnaître la légitimité des 
frontières étatiques faites par les colonisateurs. Les nomades ne 
                                               
262 Idem, p.23. 
263 Idem, p.24. 
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poursuivent aucun autre objectif que celui de trouver du pâturage 
pour leurs troupeaux. Dans ces régions chaudes et asséchées, les 
pluies sont le principal motif de leur déplacement. C’est pourquoi 
Jean-Pierre Durix décrit si bien leurs mouvements dans le passage 
qui suit : 
 L’auteur tisse avant tout un récit 
poétique dans lequel les jours sont rythmés 
par la traite du bétail, la recherche de 
pâturages et le voyage dans de vastes espaces 
balayés par un vent brûlant. […] Ici Ebla 
grandit dans le milieu des nomades, qui 
voyagent dans l’Ogaden sans se soucier de 
savoir si leur campement du jour se trouve sur 
une terre appelée Ethiopie ou Somalie264. 
Nuruddin dépeint ici la vie des nomades. Une vie entièrement 
voué à leur cheptel. Composées généralement de plusieurs familles, 
les concessions regroupent souvent des individus de même clan.
                                               








A - Croyances et légendes chez les Somalis 
 
 Nuruddin Farah a souvent recours dans ses écrits à la 
tradition pastorale. Il emprunte à celle-ci les croyances, les mythes, 
les légendes ainsi que les anecdotes, les contes et autres proverbes. 
Cela témoigne une grande connaissance de la culture nomade de la 
part de l’auteur. Dans l’exemple suivant, il est question d’une vieille 
croyance qui tire peut-être son origine de la religion hindoue : la 
réincarnation. Les pasteurs somalis sont convaincus que le serpent 
est le produit d’une métamorphose d’un membre de la famille. C’est 
pourquoi ils invitent gentiment ce dernier à quitter la maison lorsque 
par mégarde il s’y introduit :  
 Et voici que le serpent revint en effet, 
son visage reproduisait les traits d’un homme 
dont Askar avait déjà vu une photographie, 
une photographie dont on lui avait dit qu’elle 
était celle de « Père ». Il ne put alors 
s’empêcher de penser à un parent qui lui avait 
dit de ne pas faire de mal aux serpents qui 
rendaient visite à la concession de la famille, 
parce que certains serpents étaient parents 
par le sang de cette famille-là265.  
 
Les membres de la famille ont l’habitude de l’inviter à quitter la 
maison en l’interpellant par « Père » ou « Grand père ». Par contre la 
                                               
265




vipère qui passe pour un reptile méchant ne bénéficie pas de ce 
traitement de faveur. Elle est tuée sur le champ.  
Les Somalis sont convaincus aussi que les petits enfants sont 
protégés physiquement par les anges. Cela justifierait selon eux le 
peu d’accidents des gosses malgré leurs mouvements parfois violents. 
Nuruddin rapporte aussi cette pratique d’une manière imagée : 
Askar ne pleurait pas. Il continuait de 
tomber et de se relever, sans jamais se lasser, 
sans se froisser un muscle ou se briser un os. 
Et la voix de quelqu’un lui dit : « Les enfants 
tombent sans se faire mal parce que des anges 
gardiens se placent entre l’enfant qui tombe et 
le sol de ciment, jouant le rôle du matelas sur 
lequel les athlètes se laissent tomber d’une 
très grande hauteur, grande comme leurs 
rêves de records battus266.  
 
La malédiction des parents sonne aussi comme une menace 
constante contre les jeunes qui ont la mauvaise pensée de prendre 
leurs distances par rapport aux règles de la tradition. Effectivement 
ces derniers doivent respect et obéissance à leurs parents. Dans Née 
de la côte d’Adam Ebla interprète tous ses obstacles comme le 
résultat de la supposée malédiction de son vieux grand-père. Pour 
entretenir cette légende, les adultes racontent à leurs enfants le 
malheur de ce qui est arrivé à ceux qui ont refusé de voler au secours 
de leurs parents :  
 Je connaissais le cas d’un jeune homme 
qui avait été maudit par sa mère parce que, 
alors qu’ils traversaient une rivière, il avait 
refusé de la porter sur son dos pour éviter 
qu’elle se noie. (…)Le désir d’une femme s’était 
logé dans ses reins. Il se plaignait sans cesse, 
                                               
266 Idem, p.101. 
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disant qu’il entendait dans sa tête le bruit 
d’une scie mécanique. La femme en question 
prit ses distances parce qu’elle était persuadée 
qu’un jeune homme qui était insensible pour 
rester indifférent aux prières de quinze jours 
après leur lune de miel. Elle tint donc compte 
des conseils de la communauté et rejeta ses 
avances267.  
 
La légende du dromadaire du ciel est également très connue 
des nomades. Selon la tradition, une femme avait un vieil âne pour 
ramener l’eau du puits à la concession familiale. Une nuit où elle 
rentrait tard, elle vit dans le ciel grâce au jeu de constellations un 
jeune et beau dromadaire assis. Une envie folle prit la femme de 
troquer son vieil âne contre le beau dromadaire du ciel. Elle précipita 
alors son animal d’une haute montagne. Un geste qui révéla plu tard 
son peu d’intelligence. Comme on le voit bien, cette histoire est 
empreinte de la traditionnelle misogynie des nomades. Dans le 
passage suivant l’auteur nous suggère cette légende somalie présente 
dans la conscience collective :  
 La nuit dessinait sur la face du ciel une 
constellation d’étoiles qui suggéra à Loyaan 
(comme elle l’aurait fait à tout autre barde 
nomade) la figure d’un dromadaire, un 
dromadaire traînant ses jambes arrière 
blessées sur les sentiers inexplorés d’une 
double voie d’étoiles allumées. L’obscurité 
traçait pour l’imagination non contrôlée de 
Loyaan les contours du cou du dromadaire, 
ses épaules, sa bosse, son nez, et ses jambes 
avant268.  
                                               
267 Idem, p. 118-119. 
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Une autre légende célèbre est celle qui relie la vie sur terre et la 
lune. Les pasteurs somalis croient qu’il existe un lien évident entre la 
destinée de l’homme sur terre et la lune : le relief de la lune 
vaguement visible depuis la terre à l’œil nu est pour les nomades le 
grand arbre de l’Humanité. Chaque fois qu’un être humain meurt, sa 
feuille tombe de l’arbre de la lune, asséchée : 
 Sur le visage de la lune, il y a un grand 
arbre et chaque feuille de cet arbre représente 
un individu. Chacun meurt quand sa feuille 
tombe de l’arbre qui est sur la lune. La feuille 
se dessèche quand quelqu’un a gardé le lit 
longtemps269. 
 
Ainsi est présentée la mort de la personne d’une manière 
imagée. C’est une théorie qui en tout cas va à contre-courant de la 
conception de la mort selon les religions monothéistes (Judaïsme, 
Christianisme et Islam) qui soutiennent que l’âme de celui qui est 
mort monte vers le ciel : 
Avant minuit, la feuille du vieil homme 
se détacha et tomba doucement de l’arbre sur 
la lune. Ce fut une mort très douce. Et chut. 
Et la douce chute de cette feuille desséchée 
n’alla pas jusqu’à effleurer le puits des 
émotions de Karin, pas plus qu’elle ne perça 
ses poches lacrymales. Elle ne pleura pas, 
n’annonça à personne le départ de l’âme du 
vieil homme avant le lendemain matin270.  
 
                                                                                                                                                   
 
269 Nuruddin, Née de la côte d’Adam, op. cit. p. 205 
270
 Nuruddin Farah, Territoire, op. cit. p.135  
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Ainsi, la feuille comme le corps humain change d’état et de couleur : 
verte, elle finit par devenir rouge. Elle perd aussi son eau et devient 
sèche. Pour les poètes nomades la sécheresse est la métaphore de la 
mort comme l’eau l’est pour la vie :  
 Il avait inconsciemment dessiné un 
cercle, comme celui d’une lune, sur la terre. 
Au centre même du cercle il enterra le mégot 
de sa cigarette. Ceci est la lune feuillie, pensa-
t-il. La feuille de celui qui est mort tombe à 
l’instant où l’âme retourne vers son créateur. 
Une feuille sèche. Une feuille sans vie. Jaunie 
anémique et l’air malade, la couleur de la 
jaunisse271.  
 
Les nomades ont également la ferme conviction que pleurer sur 
le mort peut aggraver272 la situation de celui ou celle qui est morte. 
Les larmes de ceux qui pleurent se transforment alors en un feu 
brûlant pour les morts. C’est pourquoi il est déconseillé de ne pas 
trop pleurer sur ces derniers. Dans Du lait aigre doux, la mère de 
Soyaan somme sa fille de ne pas pleurer sur son frère empoisonné 
par la dictature en lui rappelant cela :  
Qumman dit à Loyan : « Je l’ai avertie. 
Personne ne peut dire que je ne l’ai pas fait. 
J’ai dit à Ladan que chaque larme qu’elle 
laisse couler vaut à celui qui est mort (que la 
miséricorde de Dieu soit sur lui) un coup 
supplémentaire de lanière ardente, de la part 
de l’enfer où brûlent les corps des pécheurs. 
Je le lui ai dit, ça273.  
                                               
271  Nuruddin Farah, Du lait aigre-doux, op. cit., p.184. 
272 Les  Ethiopiens orthodoxes sont convaincus du contraire. Ils engagent même de pleureuses pour les 
grandes funérailles. J’ai remarqué aussi un comportement similaire chez certains Yéménites 
musulmans qui engagent des femmes qui couvrent d’éloge le mort comme si le but était de prouver au 
bon Dieu la bonté du mort afin qu’il aille au paradis.  
273




C’est pourquoi s’abstenir de pleurer en ces moments de douleur 
est interprété unanimement comme un acte de courage. Le nomade 
étant lui-même de par sa vie un être tragique et fier n’apprécie pas 
qu’on étale ses émotions devant les autres. Il doit dépasser la 
souffrance, la douleur et ne doit guère s’apitoyer sur son sort :  
 
Avant minuit, la feuille du vieil homme 
se détacha et tomba doucement de l’arbre sur 
la lune. Ce fut une mort très douce. Et chut. 
Et la douce chute de cette feuille desséchée 
n’alla pas jusqu’à effleurer le puits des 
émotions de Karin, pas plus qu’elle ne perça 
ses poches lacrymales. Elle ne pleura pas, 
n’annonça à personne le départ de l’âme du 
vieil homme avant le lendemain matin274 .  
 
Les nomades avaient autrefois aussi un étrange préjugé contre 
l’image. N’ayant jamais vu une photo, celle-ci représentait pour eux 
une volonté délibérée de l’homme d’imiter Dieu, le Créateur. Certains 
étaient même convaincus que la sanction divine était immédiate pour 
quiconque aurait vu une photo. C’est le cas d’Ebla qui panique la 
première fois qu’elle en a en sa  possession ; elle est à la fois fascinée 
et angoissée : 
 C’était la première fois qu’Ebla tenait 
une photo. A la campagne, on pensait que cela 
raccourcissait la vie si on était photographié : 
on était sûr de mourir avant l’heure. Et même 
si elle n’avait pas cette crainte-là, elle n’avait 
jamais vu quelqu’un avec un appareil qui 
veuille la prendre en photo275.  
                                               
274
 Nuruddin Farah, Territoire, op. cit. p.135.  




L’autre caractéristique de l’écriture de Nuruddin Farah est la 
présence de nombreuses anecdotes pour égayer certainement le récit. 
En général, il rapporte les innombrables mésaventures que 
rencontrent les nomades une fois arrivés en ville. C’est pourquoi 
contrairement aux autres genres (légendes, contes, poésie etc.), les 
anecdotes se passent souvent en ville. C’est le fruit d’un peuple en 
mutation. Elles traduisent souvent le décalage entre les gens de la 
campagne avec leurs valeurs, leur naïveté ainsi que leur ignorance du 
nouveau cadre social ; et ceux de la ville avec leur décadence morale, 
leur ruse voire leur méchanceté. Les anecdotes se présentent comme 
une critique de la société. Voici une première anecdote qui traduit 
l’innocence des campagnards qui ont grandi sous les coups d’une 
morale rigoriste et qui découvrent tous les excès de la ville. La scène 
a quelque chose de cocasse et de pathétique : 
 
 Cela rappelait à Ebla une histoire qu’elle avait 
souvent entendue. Elle disait qu’un homme de la 
campagne était allé à Hargeisa vendre des vaches. 
Après les avoir vendues, il avait décidé d’aller à la 
mosquée dire ses prières. En chemin, il vit un 
homme qui fumait, quelque part, sur le trottoir. Il 
alla à lui et lui demanda s’il voulait bien lui garder 
son argent jusqu’à ce qu’il revienne de la mosquée. 
Le fumeur ayant accepté, il lui remit son argent. 
L’homme de la campagne partit pour la mosquée, fit 
ses prières et revint chercher l’argent confié à 
l’homme qui avait du feu dans la bouche. Dans le 
quartier, il rencontra un homme qui fumait.  
- Donne-moi mon argent, dit-il à cet homme 
- Quel argent ? 
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Ils se mirent  à se battre et la police finit par 
intervenir. 
- Comment sais-tu que c’est à lui que tu as donné ton 
argent ? demanda le policier au campagnard. 
- Parce qu’il avait du feu dans la bouche276.  
L’autre anecdote concerne la première fois que les nomades 
somalis ont découverts « le sucre » et son goût délicieux. Cela a 
évidemment généré des conflits au sein de la communauté. Pour 
pallier tous ces problèmes et ne plus manquer de sucre dans l’avenir, 
les vieux sages ont trouvé une idée originale : 
 L’histoire disait qu’une certaine tribu 
avait un grand sac de sucre : c’était la 
première fois qu’ils avaient la chance inespérée 
de posséder une telle quantité de cette 
substance si agréable. Les uns après les 
autres, ils voulurent goûter : ils la trouvèrent 
très sucrée…Vint le moment de la distribution 
mais chacun voulait en avoir plus que son 
voisin. Il n’y en avait pas assez et on se mit à 
échanger des coups dans le campement. Deux 
se battirent si violemment que les vieux du 
campement durent intervenir pour mettre fin à 
la bagarre. On écouta les suggestions  des 
vieillards les uns après les autres. Elles ne 
résolvaient rien. Après beaucoup de temps, un 
vieil homme  avança l’idée qu’il valait mieux 
jeter le sucre à la rivière commune, qui ainsi 
deviendrait sucrée. Cette suggestion convint à 
tout le monde et c’est ainsi qu’ils vidèrent le 
sac dans la rivière277.  
                                               
276 Nuruddin Farah, Née de la côte d’Adam, op. cit., p. 129-130. 
277 Idem, p. 130. 
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Même si la décision du vieil homme a provoqué la moquerie des 
citadins, ce ne fut pas le cas d’Ebla qui au contraire loua la sagesse 
de ce dernier tout en blâmant les comportements de ces derniers : 
Ebla avait entendu les gens de la ville 
dire que ceux de la campagne n’avaient pas agi 
de façon sensée. « Mais, pensa-t-elle en elle-
même, le vieil homme avait eu comme seul but 
de mettre un terme aux disputes : il était très 
sage. Mais ce ne sont que les gens de la ville 
qui ne comprennent  pas. Et même s’ils 
comprennent, ils agissent comme s’ils ne 
comprenaient pas278. 
Nuruddin Farah fait appel aussi aux contes somalis et arabes. Le 
premier conte appartient à l’univers nomade et évoque comment les 
dik-dik se sont organisés pour lutter contre les éléphants. Les contes 
bien que souvent racontés aux enfants sont également un moyen de 
faire réfléchir les adultes : 
Un jour un dik-dik vaquait à ses 
affaires, cheminant sur un étroit sentier dans 
une forêt très dense, quand un éléphant très 
pressé essaya de le dépasser. Après plusieurs 
essais, l’éléphant  courroucé frappa le dik-dik 
de sa trompe, et l’animal tomba dans un 
énorme tas de crottes d’éléphants. Reprenant 
ses esprits après ce choc, le dik-dik convoqua 
un rassemblement de son clan, au cours 
duquel les dik-dik décidèrent de marquer leur 
territoire et de faire leurs crottes toujours au 
même endroit afin d’en faire un énorme 
montage dans laquelle un éléphant pouvait 
s’enliser tout entier, y compris la trompe. Et il 
                                               
278 Idem, p. 130. 
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advint que ce soir-là un éléphant femelle eut 
cette mésaventure279. »  
 
Voici un autre conte emprunté cette foi-ci à la tradition orale 
arabe. Il s’agit du personnage de Juxaa (Lire Joha280 en français) à la 
fois intelligent et astucieux. Juxaa sait comment se comporter envers 
ceux qui, par malheur, cherchent à se montrer malhonnête envers 
lui : 
 
 Un chasseur qui était un des amis de Juxaa lui apporta un jour 
un faisan en cadeau, que la femme de Juxaa se mit à préparer pour les 
hommes. Deux mois plus tard, un homme que ni Juxaa ni sa femme ne 
connaissaient frappa à sa porte. « Qui es-tu ? demandèrent-ils à cet 
homme. 
- Je suis un ami de l’homme que vous connaissez, le chasseur, se 
présenta-t-il, celui qui vous a fait cadeau d’un faisan que ta femme a 
préparé et dont vous vous êtes régalés tous les trois. »                                                 
Juxaa et sa femme firent entrer cet homme et le nourrirent 
généreusement. Le visiteur partit, promettant de faire savoir au 
chasseur qu’un vrai festin lui avait été donné en son honneur. 
Quelques semaines passèrent et un autre homme frappa à la porte de 
Juxaa. A la question « qui es-tu ? » l’homme répondit qu’il était un voisin 
de l’ami de l’homme qui connaissait Juxaa, le chasseur, qui leur avait 
fait cadeau d’un faisan, dont ils s’étaient tous régalés. 
- bienvenue », dit Juxaa à cet homme, le faisant entrer. 
Une demi-heure plus tard, Juxaa plaça devant l’homme une 
énorme marmite, avec un couvercle dessus. Quand l’homme eut enlevé 
le couvercle, il découvrit à sa grande surprise qu’il n’y avait rien dans 
ce grand pot, sauf de l’eau bouillante. « Qu’est-ce que cela veut dire ? » 
s’enquit le visiteur. 
                                               
279 Nuruddin Farah, Dons, Le Serpent à Plumes, 1998, p.128. 
280 Les contes de Joha sont célèbres en Orient dans la culture arabe et hébraïque. 
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Juxaa dit : « Cette eau qui bouillonne devant toi a été cuite dans 
exactement la même marmite que le faisan dont l’homme que je 
connais, le chasseur, nous a fait cadeau ; de plus, cette marmite est 
bien le pot dans lequel le reste de ton ami a été préparé. Sois le 
bienvenu. Mange. » 
Sans dire un mot, l’homme sortit de chez Juxaa281. »  
 
Juxaa sais aussi se montrer malicieux. Dans le conte qui suit, 
il ne manifeste  aucun scrupule à s’emparer du bien des autres. Il fait 
d’abord tout pour piéger l’autre avant de le punir. On sent ici une 
certaine malhonnêteté de la part de Juxaa qui fait tout pour humilier 
son adversaire : 
 
 «  Un jour, Juxaa, le fou sage, invita un bon nombre d’amis à un 
repas mais il découvrit qu’il n’avait pas de marmite assez grande pour 
le faire cuire. Il en emprunta une à un ami, promettant de la rendre. Le 
lendemain après-midi, Juxaa rendit l’énorme chaudron qu’on lui avait 
prêté, mais il y plaça une plus petite marmite. Le voisin lui rappela qu’il 
ne lui avait prêté que la grande marmite. Peut-être que la petite avait 
été empruntée à un autre voisin ? 
« Votre énorme chaudron, tout bien pensé, a dû donner naissance 
à un petit pendant la nuit, dit Juxaa. J’ai pensé qu’il n’était pas juste 
de te cacher cette naissance miraculeuse. Etant donné la situation, 
l’assura Juxaa, le petit pot et le grand pot sont tous les deux à toi et tu 
peux le garder. » 
Le voisin fut hautement impressionné  et décrivit Juxaa comme 
un gentilhomme tout à fait digne de confiance, une race bien rare. Les 
deux hommes se séparèrent, chacun chantant les louanges de l’autre 
et aussi celles d’Allah. 
« Environ un mois plus tard, Juxaa emprunta la grande marmite 
à son voisin dans un but similaire, pour donner une fête. Juxaa ne 
rendit pas le pot le jour promis, ni même une semaine plus tard, si bien 
                                               
281 Idem, p. 172. 
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que le voisin  alla en personne chez Juxaa, lui demandant de lui rendre 
son bien. 
Juxaa, la tête basse, dit : « Je suis désolé, j’ai oublié de venir te 
porter mes condoléances, car l’énorme marmite est morte et nous 
l’avons enterrée. 
                    - Morte ? demanda le voisin, complètement incrédule. 
                   - C’est bien cela. Elle est morte et nous l’avons   enterrée.» 
Le voisin éclata d’un rire méchant. « Qui va donc croire à cette 
histoire d’un chaudron qui meurt et  que l’on enterre ? 
Tout bien pensé, répliqua Juxaa,  qui donc a  jamais entendu 
dire qu’une grande marmite ait donné le jour à une petite ? »   Vaincu, 
le voisin s’en fut et ne chercha plus querelle à  Juxaa282. » 
 
Ces anecdotes ont pour objet d’amuser voire de faire rire le 
public. Ce genre particulier est souvent repris dans les pièces de 
théâtre modernes que ce soit chez les Afars ou chez les Somalis. Elles 
rendent compte surtout des premiers contacts amusants des 
nomades avec le monde moderne. Certains individus en profitent 
aussi pour stigmatiser certaines tribus en raison de leur ignorance en 
attribuant l’origine d’une telle ou telle anecdote.  
Les anecdotes peuvent apparaître dans les écrits de la Corne de 
l’Afrique dans leur intégralité comme en vient de le voir. Elles peuvent 
aussi servir simplement de fond à un récit. Elles participent donc 






                                               
282 Idem, p. 112-113. 
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L’oralité est utilisée dans la Corne de l’Afrique comme un 
instrument de domination. Les différents régimes ont mis en place 
des stations de radio pour vendre à la population leur discours 
démagogique. L’écriture apparaît alors comme la seule échappatoire. 
 
 




L’auteur décrit tout un pays qui est sous la coupe réglée du 
Général. Les hommes sont réduits à l’état d’objets. Ils sont tous à son 
service. Les valeurs humaines sont tout simplement bafouées et tout 
le monde vit dans la terreur. Seuls les médiocres et les parvenus 
s’enorgueillissent de cette situation. La violence est au cœur du 
système de gouvernance de cette dictature. Après son frère Soyaan 
qui a perdu la vie en cherchant à sauver son pays, Loyaan se révolte 
à son tour par ses mots :  
 
 Bouffons. Poltrons. Et parvenus (du 
tribalisme) : c’est avec ceux-là que je travaille. 
Le sommet de l’administration publique de ce 
pays n’est constitué que par eux. Des hommes 
et des femmes n’ayant aucun sens de la 
dignité, ni aucune intégrité ; des hommes et 
des femmes dont la fierté a été brisée par la 
Sécurité du Général ; des hommes et des 
femmes qui ont succombé et qui ont accepté 
d’êtres humiliés. (…) Les méthodes du Général 
et celles du KGB ne diffèrent pas, je peux vous 
les dire. « Elève des enfants, mais pas ta voix, 
                                               
283 Alors que l’oralité semble être entre les mains du dictateur, l’écriture est considérée par Nuruddin Farah 
comme une échappatoire.  
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ni ta tête. Pour survivre, il faut faire le 
bouffon284 .  
 
Mais son père ni sa mère ne veulent plus entendre parler de 
cette déviation. Soyaan est alors présenté comme un fou, un 
ensorcelé. Son discours est tout simplement nié, présenté comme 
incohérent. La mère, surtout dans ce qui suit, ne supporte plus les 
injures contre le Général parce qu’elle a peur pour son fils même si 
elle ne sait pas encore qu’il vit ses dernières heures :  
 Tu as proféré des obscénités concernant 
le Général. Mais c’étaient là des moments de 
confusion tumultueuse et de forte fièvre. 
J’étais présente. Ainsi que Mère. A un certain 
moment, elle a crié : le Coran, le Saint Coran. 
Lis un passage, réfugions-nous dans la parole 
de Dieu. (…) C’était une preuve suffisante, a-t-
elle soutenu, que tu étais envoûté285.   
 
La dictature exploite surtout l’ignorance des citoyens pour les 
monter les uns contre les autres. Elle utilise même l’oralité à des fins 
criminelles. Les analphabètes prennent plaisir à surveiller et 
d’espionner les honnêtes cadres du pays. Toutes les qualités 
intellectuelles de ces nomades fraîchement convertis à la vie citadine 
sont mobilisées pour nuire aux forces qui veulent le changement. 
 
Le tyran syracusain avait fait construire 
une caverne en forme d’oreille humaine qui lui 
répétait en polysyllabes tout ce que les 
prisonniers se murmuraient secrètement les 
uns aux autres. Soyaan et moi nous y avons 
                                               
284
 Nuruddin Farah, Du lait aigre-doux, op. cit. p.48-49.  
285
Idem, p. 23.  
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vu une ressemblance avec la méthode 
appliquée par le Général jusqu’ici. Les services 
de Sécurité dans ce pays recrutent le gros de 
leurs forces parmi les illettrés, des hommes et 
des femmes qui appartiennent à une tradition 
orale, et qui ne lisent ni n’écrivent mais qui 
rapportent chaque jour, qui rapportent ce 
qu’ils entendent comme ils l’ont entendu, mot 
à mot286.  
 
Les rares individus engagés contre la dictature réalisent 
combien il est difficile de triompher d’un ennemi qui cherche 
constamment à instrumentaliser toutes les couches de la population. 
Cette dernière vit dans un hypothétique changement pacifique qui 
malheureusement ne viendra jamais. Soyaan cite ici un passage du 
Prince de Machiavel : 
 Rien n’est plus difficile à prendre en 
mains, plus dangereux à conduire, ou plus 
incertain quant au succès, que de prendre la 
conduite de l’introduction d’un nouvel ordre 
des choses. Car l’innovation a pour ennemis 
tous ceux qui ont prospéré sous les conditions 
précédentes, et pour tièdes défenseurs ceux 
qui prospéreront peut-être sous les 
nouvelles287.   
Nuruddin Farah présente aussi la dictature comme une 
émanation de l’autorité patriarcale. Le père de la famille qui écoute 
rarement les suggestions de ses enfants semble par effet de contagion 
avoir transmis son arrogance au dirigeant de la Nation. D’ailleurs 
                                               
286
 Idem, p. 172.  
287
 N.  Machiavel, Le Prince, 2000 [1515], Poche, cité in Du Lait aigre-doux, op. cit., p. 27.  
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l’engagement du père de Soyaan et de Loyaan aux côtés du dictateur 
est entier :  
 Mon père a grandi avec l’idée que 
l’univers était plat ; nous, qu’il est rond. Nous 
pensons que nous avons un point de vue qui 
procède par inclusion – plus global ; nos 
opinions sont plus « rondes ». Nous pensons 
que les siennes procèdent par exclusion, 
qu’elles sont plates (et partant inintéressantes) 
comme l’univers auquel son esprit borné le 
lie288.  
Pour perpétuer la dictature, le régime fabrique ses propres 
héros. Il exploite tout le monde aussi bien les morts que les vivants. 
Ainsi les assassinats politiques sont présentés comme des héros tués 
par les ennemis de la nation. La plupart des honneurs sont rendus à 
titre posthume pour ne pas éveiller les soupçons des familles. Si la 
corruption ne produit aucun effet, la menace est appelée en renfort. 
Voici les propos plein d’amertume de Loyaan qui refuse de croire à la 
mort naturelle de son frère :  
 Loyaan à lui-même : Humilier les 
vivants ; revendiquer l’âme de morts ; 
soudoyer le vivants ; épingler d’étoiles 
d’honneur sur les poitrines de sable et à la tête 
de tertre funéraires des morts résignés. 
Décorer les tombes avec la dignité étoilée du 
martyre289 .  
Quant au Général, il est présenté comme un être supérieur qui 
tient son pouvoir de Dieu. Même la religion est instrumentalisée dans 
cette révolution communiste de type laïque au départ. Le Général 
s’arroge ni plus ni moins la place de Dieu dans la foi musulmane. La 
profession de foi (il n’y a de Dieu qu’Allah) est scandaleusement 
                                               
288 Idem, p. 109. 
289 Idem, p. 103. 
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confisquée. Nuruddin Farah reprend ici ironiquement les flagorneries 
envers le Général scandées par le peuple : 
 Longue vie au Général…. Il n’est de Général 
que le Général… Longue vie à la Révolution…La 
Révolution Marxiste-léniniste Islamique….Longue, 
longue vie au Général….Pater Noster, Père de la 
nation290….   
 
Malgré tout le dispositif répressif du régime, des hommes et des 
femmes ont décidé de le défier. Ils ne sont guère impressionnés par 
ses moyens colossaux. Armé de ses seuls principes et déterminés à 
aller jusqu’au bout, voici comment Loyaan décrit son face-à-face avec 
un ministre puissant du système. On perçoit à travers ses mots tout 
son courage et sa rage :  
 Nous nous rencontrons d’homme à 
homme, lui au faîte de sa puissance avec ses 
étoiles sur les épaules et le bureau qu’il 
occupe et la garde à sa porte et le sens que 
prend sa signature chaque fois qu’elle apparaît 
sur un morceau de papier ; moi au faîte de 
mon impuissance parce que je n’ai pas la 
chevelure de Samson ni la formule magique de 
Sésame-ouvre-ci-ouvre-çà, pas de trésor et 
guère d’avenir291 .  
Malgré les flagorneries incessantes du régime et le culte de la 
personnalité quotidien du Général, un groupe d’individus montra par 
son nombre et sa misère les échecs cuisants de la fameuse révolution 
d’octobre. Cette pauvreté qui s’étalait au grand jour dans la capitale, 
Mogadiscio, souligne le décalage entre le discours officiel et la réalité 
sur le terrain :  
                                               
290 Idem, p. 233. 
291 Idem, p. 204. 
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 Après tout, ils faisaient partie des 
aspects repoussants de la pauvreté, la 
mauvaise conscience de la Révolution, des 
mendiants qui vous rappelaient la mauvaise 
situation de l’économie nationale en dépit des 
statistiques publiée par des communiqués 
gouvernementaux. L’un d’entre eux commença 
à chanter les louanges du Général et s’étouffa 
avec. […] C’était comme le public d’un théâtre 
qui ne se serait pas mis d’accord pour 
applaudir ou non : l’applaudissement solitaire 
mourant au stade immature du ridicule292.  
Les répartitions honteuses des richesses de la nation étaient un 
autre signe de la décadence de la révolution communiste. Dans 
certains cas, on aboutissait à des situations grotesques voire 
absurdes. Les morts étaient parfois mieux lotis que les vivants. Ainsi, 
certains barons du régime une fois mort s’offraient un tombeau de 
luxe :  
 Les nantis se faisaient construire un 
monument carré en pierre, les nantis et les 
puissants dépensaient pour une simple tombe 
ce qu’aurait coûté un cabanon de zinc à la 
périphérie de la ville pour les pauvres. Des 
tertres. Des tumulus. Quand une personne 
trouvait une mort violente entre les mains du 
Service de Sécurité, il était de notoriété 
publique que sa famille ne pouvait pas même 
demander à voir le corps de leur être cher, se 
dit Loyaan293.  
 
                                               
292 Idem, p. 290. 
293 Idem, p. 55. 
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Cette pratique trahissait même les principes fondamentaux du 
système communiste qui, en tout cas dans les textes, avait l’ambition 
d’instaurer une meilleure répartition des biens entre les citoyens. 
Mais tout le monde sait qu’en Afrique comme partout dans le monde, 
une petite oligarchie s’est emparée du pouvoir en instaurant une 






II – Un écrivain issu d’une tradition orale 
 
L’auteur somalien cherche aussi à prouver la suprématie des 
peuples de l’écriture sur ceux de l’oralité. Selon lui, les peuples à 
tradition orale se font toujours dominés par les autres. Il présente 
ainsi les peuples de civilisation de l’écriture comme des conquérants 
qui même s’ils sont minoritaires sont capables d’administrer les 
régions conquises. Il prend pour exemple les volontés de domination 
de certains peuples de la région sur leurs voisins :  
 Oncle Hilaal dit encore : « L’histoire a 
prouvé que quiconque est soutenu par la 
métaphysique écrite dans une tradition finit 
par l’emporter dans la lutte du pouvoir». « 
C’est-à-dire que les peuples de langues 
amhariques, parce qu’ils avaient une tradition 
écrite, ont pu étendre leur pouvoir sur les 
peuples de tradition orale comme les Somalis, 
les Arusa et même les Oromo qui, à eux tout 
seuls, forment la plus grande communauté 
                                               
294 Nuruddin Farah dénonce l’absurdité de ce type de pouvoir  à travers une métaphore 
kafkaïenne : « Loyaan (…) suivait le soldat que le Ministre à la Présidence avait envoyé pour 




ethnique de l’Ethiopie. Les peuples de langue 
amharique furent eux-mêmes conquis, à une 
période plus ancienne de leur histoire, par les 
peuples de langue tigrina – apparemment, là 
aussi un peuple avec une écriture, en fait le 
gaez295.  
 
Grâce à l’écriture les colonisateurs sont parvenus à imposer 
leur culture et leur civilisation aux peuples conquis. Ainsi, ils 
condamnent ces populations à abandonner leur langue et leurs 
cultures. Les peuples conquis sont considérés comme des barbares 
qui doivent être civilisés : c’est toute la mission des Européens qui se 
sont lancés dans l’entreprise coloniale :  
Je dis à Oncle Hilaal : « Nous savons ce 
que font les conquérant avec les tradition 
écrites quand ils occupent les terres d’un 
peuple à tradition écrite. Nous savons qu’ils 
leur imposent une loi qui leur interdit de 
considérer comme de êtres humains. C’est ce 
qu’on fait les colonisateurs européens. Peux-tu 
penser à un seul peuple conquérant, nomade 
ou non, qui n’ait pas imposé un savoir, une 
langue et une culture étrangers à ceux qu’il a 
conquis296 ?  
  
C’est dans cette optique que l’Empereur éthiopien Haïlé 
Sélassié s’est adressé en 1956 aux Somalis d’Ethiopie avec beaucoup 
de condescendance. Il les invite ainsi à apprendre sa langue au 
détriment de la leur s’ils veulent occuper un quelconque poste au 
sein de son gouvernement :  
                                               
295 Nuruddin Farah, Territoire, op. cit., p.307.  
 
296 Idem, p. 312. 
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Dans un discours adressé en 1956 aux 
Somalis de l’Ogaden, l’empereur Hailé Sélassié 
dit : »Allez dans mes écoles, mon peuple. Car 
là vous profiterez de l’occasion qui vous est 
donnée d’apprendre à lire et à écrire 
l’amharique. C’est seulement alors que vous 
pourrez postuler aux divers postes de 
l’administration du gouvernement central. » 
(…) Dans la marge je peux lire, de l’écriture 
griffonnée d’Oncle Hilaal : « N’est-ce pas 
révolutionnaire que de revendiquer comme 
nous le faisons la langue, la culture et la 
justice de notre peuple297 ?  
 
Et puis les peuples de la tradition orale sont toujours vus d’un 
œil négatif même quand ils parviennent à s’imposer militairement. Ils 
sont alors constamment dénigrés malgré leur courage et leur qualité 
de guerrier :  
 Le Goths, des Teutons qui étaient 
illettrés en ce sens qu’ils n’avaient pas de 
culture écrite, pillèrent Rome et le sud de la 
Gaule de même que l’Espagne. Je suis certain 
qu’il y en a beaucoup d’autres, comme les 
mongols. (…) Gengis Khan – ce nom signifie 
empereur universel – était peut-être à la tête 
d’une cavalerie de soldats hors pair mais 
l’histoire le dépeint comme un « barbare » et 
l’accuse d’avoir pillé des villes riche de savoir 
et d’avoir mis le feu à des bibliothèques d’une 
valeur inestimable298.  
 
                                               
297 Idem, p. 160-161. 
298 Idem, p.311. 
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Toutefois, les peuples à tradition orale peuvent s’illustrer dans 
le domaine littéraire grâce à leurs talents d’orateur. Ainsi les Somalis 
possèdent des figures célèbres dans des domaines précis (conte, 
poésie etc.) contrairement au peuple amhara qui connaît l’écriture 
depuis plusieurs siècles. Ceci ne fait que prouver que la suprématie 
de l’écriture n’est pas entière :  
 L’essentiel de ce qu’il disait n’était pas 
de toute première importance, même pour lui-
même, tu le voyais bien mais cela touchait à 
un sujet qui t’intéressait à savoir la relation 
entre la « grande littérature » et les « écrits ». Il 
cita deux exemples : l’amharique qui, bien que 
s’écrivant depuis de siècles, n’a pratiquement 
aucune figure littéraire « exceptionnelle », 
suffisamment connue ; le somali, langue sans 
transcription écrite jusqu’en 1972, avec des 
poètes « exceptionnels », des orateurs brillants 
et des créateurs au style remarquable. Il ne 
s’agissait pas, à son avis, d’opposer une 
littérature orale à une littérature écrite, non. Il 
s’agissait d’une langue (à savoir le somali) avec 
une littérature d’un extrême raffinement, à 
opposer à une autre (l’amharique) mal 
défendue par ses poètes et ses prosateurs299.  
 
D’autre part, les peuples de traditions orales sont plus enclins 
à accepter, à intégrer les cultures des autres peuples même quand ils 
sont en position de supériorité. Ainsi, ils se montrent plus tolérants :  
 Les Peuls d’Afrique de l’Ouest sont le 
seul peuple conquérant que je connaisse qui a 
toujours adopté la langue et la culture du 
                                               
299 Idem, p. 360. 
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Askar, personnage principal de Territoire301,  a une certaine 
appréhension de l’écriture. Issu de la tradition orale, il se méfie de 
l’écriture parce qu’il craint d’abandonner la lutte armée au détriment 
des études dont il n’est pas encore sûr de leur utilité pour son pays. 
Peut-être qu’il voit aussi l’écriture comme l’éternel allié de ses 
ennemis:  
 Ce qui lui faisait souci, c’est qu’à 
l’université il allait probablement se consacrer 
avec beaucoup de plaisir à de hautes réflexion 
intellectuelle et que, par conséquent, il ne 
jugerait plus nécessaire de se battre jusqu’à la 
mort pour libérer le désert semi-aride qu’est 
l’Ogaden302.  
  
D’un autre côté, il voit que l’écriture est un instrument 
indispensable dans un monde tourné définitivement vers elle. Ce 
serait donc un moyen pour faire connaître son pays et le défendre au 
niveau mondial où l’écriture a la primauté. C’est aussi un excellent 
moyen pour exposer sa culture et le mode de vie de sa société aux 
autres peuples. Ici Nuruddin Farah pose la question même de 
l’engagement dans la littérature. Il semble privilégier ici la thèse de 
Jean-Paul Sartre qui considère que l’intellectuel doit s’engager aux 
côtés de son peuple :  
Une formation universitaire n’allait-elle 
pas lui fournir des arguments meilleurs et 
plus convaincants, n’allait-elle pas l’équiper de 
raisonnements logiques sur le plan 
                                               
300 Idem, p. 312. 
301 Op. cit. 
302 Idem, p. 306. 
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économique, politique et culturel, ne serait-il 
pas mieux placé pour débattre plus 
habilement ? Peut-être écrirait-il un livre sur 
l’histoire de l’Ogaden, étayant ses recherches 
de tout un arsenal de sources puisées dans la 
tradition orale des habitants. Alors, allait-il 
prendre un fusil ? Ou allait-il avoir recours au 
stylo, pour y investir toutes ses capacités303 ?  
  
De toute façon, il devrait avoir en tête que seul l’écrit résistera 
au ravage du temps. Ecrire c’est aussi laisser aux générations futures 
un héritage dont ils seront fiers. Ecrire c’est quelque part préserver la 
tradition orale elle-même :  
Tu pourrais prendre plumes et livres, 
dit-il, quand je me tourne vers lui, comme des 
métaphores du pouvoir matériel et spirituel. Et 
le plus puissant parmi nous est celui qui 
insistera pour que les plumes écrivent ses 
pensées sous la forme d’une lettre de gloire 
adressée à la postérité et que les livres gardent 






                                               
303 Idem, p. 106. 





III - Style d’écriture de Farah 
 
 
Nuruddin Farah a un style qui lui est propre. Il représente le 
versant écrit d’une riche et profonde tradition orale. Son écriture est 
à la fois poétique et imagée. Des images souvent empruntées à celle-
ci : le troupeau, le pâturage.  
 Elle était restée couchée bas sur 
l’horizon. Voulant paître dans un espace plus 
dégagé, la lune s’était heurtée à un troupeau 
de nuages et elle s’était fait des bosses 
sombres comme une blessure incurable : c’est 
alors qu’à pas de loup elle quitta ce pâturage 
de bandage nuageux d’une finesse de gaze, et 
loin du troupeau. (…) Le ciel cependant releva 
le défi : il s’ouvrit petit à petit, comme une 
vache écarte ses pattes, accueillant les 
avances que lui faisait la lune ; il se comporte 
comme une vache consentante en compagnie 
d’un taureau excité.(…) La brise du soir, 
orientée ouest, accordait des caresses câlines 
aux joues de Keynaan et de Loyaan – tel père, 
fils différent, Dieu merci305 !  
 
Son style est aussi le fruit d’une littérature universelle 
savamment mixée. De tradition nomade somalie, Nuruddin Farah a 
fait ses études en Inde avant de conquérir le monde par sa plume. 
Polyglotte, ses textes gardent toujours leur saveur même traduit :  
 Ils avaient l’habitude de prendre chacun 
leur tour pour lui raconter des légendes de 
                                               
305 Nuruddin Farah, Du lait aigre-doux, op. cit.,  p. 107-108. 
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pays lointains, les sagas d’Islande et de 
Norvège, les Mille et Une Nuits, les récits de 
Tagore, les contes d’Ukraine et ceux de la 
Chine306.   
 
Prosateur hors pair, il fait appel à toutes les langues pour produire 
du son et de sens avec son texte. La manière dont il dépeint les 
choses et les êtres nous font penser aux techniques de plus grands 
peintres. C’est vrai que l’auteur passe pour un artiste aux yeux de 
certains critiques littéraires. Ici le jeu de mots est tout simplement 
inattendu :  
Biyo : l’eau pour les Somalis c’est la vie. 
Bio : la vie organique en grec. Vois le symbole 
dans le mythe, vois dans le vent qui la 
précipite la feuille tombée, sans poids, sans 
arbre-mère bien disposé à se séparer d’elle – 
comme des fragments de canne à sucre mâché 
que l’on recrache, laids comme de la sciure, 
jetés comme une chose qui n’est plus 
d’aucune utilité307. 
 
Chez les Somalis, la patrie est souvent présentée comme une 
femme infidèle entre les mains de plusieurs hommes. Ces derniers 
sont en réalité les différentes puissances coloniales qui ont occupé le 
Pays des Somalis à savoirs les Français, les Anglais, les Italiens et les 
Ethiopiens. Ici, le Général Syad Barreh est présenté comme le dernier 
amant de la Somalie :  
Pouvoir d’Octobre. Vive Lénine ! Vive 
l’hégémonie ! Cette aurore d’Octobre 1969 quand la 
puissance du pouvoir (une maîtresse aux 
agissements pervers) dormait sans homme, non 
                                               
306 Idem, p. 139. 
307 Idem, p. 184. 
 233 
 
aimée, quand elle eut des raisons de croire qu’elle 
n’était pas la plus belle des maîtresses, quand le 
chaos régnait et que les hommes des années 
soixante n’arrivaient pas à se mettre d’accord sur 
qui aurait sa main.[…] Vint un prétendant cette 
aurore en Octobre, vint un Général que le mois 
allait, un an plus tard jour pour jour, parer d’une 
couronne révolutionnaire et de ferveur ; qui arriva en 
exhibant un as (celui de la « volonté populaire »). Il 
s’enfuit avec elle et l’aima secrètement et s’occupa 
d’elle avec des baisers chuchotés et du charme308.» 
  
On retrouve exactement la même image dans l’œuvre Territoire :  
Pourquoi parle-t-on de certains pays comme 
de Mère Patrie et d’autres comme du pays de nos 
pères ? (…) Tu sais, bien sûr, que les poètes de 
Somalie voient leur pays comme une femme – une 
femme qui a pris l’habitude de trahir son homme, le 
Somali, tu le sais309 ?  
 
Dans d’autre cas, la Mère-Patrie apparaît aussi sous la 
métaphore d’une chamelle. Pourquoi la chamelle ? C’est l’animal le 
plus aimé des nomades somalis parce qu’elle procure beaucoup de 
lait à son propriétaire. Et le lait est le symbole de la richesse :  
Elle disait : « Ne sais-tu pas que les Somalis 
aiment beaucoup évoquer leur pays, tout du moins 
dans leur poésie, sous forme d’une chamelle – l’idée 
de base étant que la chamelle, après tout, est «la 
mère des hommes », n’est-ce pas310 ?  
 
                                               
308 Idem, p. 217. 
309
 Nurrudin Farah, Territoire, op. cit. p.184.  
310 Idem, p. 186. 
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L’écrivain instaure une certaine corrélation entre la souffrance 
du personnage d’Askar et l’invasion de son pays par des forces 
étrangères. En effet, il tombe malade à chaque fois qu’une partie du 
pays est occupé. C’est une manière originale d’écrire propre à 
Nuruddin Farah :  
 Puis, un mercredi, je rentrai à la 
maison avec une forte fièvre. Le jeudi matin, 
on m’emmenait chez le médecin. Le vendredi, 
diagnostic du docteur : paludisme. J’avais 
presque tout le temps des vertiges, étais 
incapable de soulever la tête. (…) Au cours de 
ces quelques jours, les généraux soviétiques, 
cubains et ceux venus d’Aden (avec les 
Ethiopiens pour leur prêter main forte) 
organisèrent l’attaque décisive qui remit à 
nouveau le destin de l’Ogaden entre les mains 
de l’Ethiopie311.  
 
Dans les textes de Nuruddin Farah tout a un sens. Tous les noms 
propres sont motivés souvent puisés de la tradition orale. Chacun 
correspond à des faits, des gestes. Rien n’est dit gratuitement. 
Voyons  un exemple concret :  
 La vie est aussi amour. Salaado et 
Hilaal sont amour. Arla – la terre ; Qorrax – le 
soleil dans ses manifestations masculines ; 
Hilaal – la lune ; Salaado – les cérémonies, les 
prières, etc. ; Misrat – fondation de la terre ; 
Karin – une colline à l’est, de bosses sur des 
dos ; Cali Xamari – un retour à un 
commencement ; et Riyo – des rêves312 ! »  
 
                                               
311 Idem, p. 284. 






























I - Dire son pays 
 
 
A - Références au cadre spatio-temporel 
 Tous les écrivains quels qu’ils soient sont plus ou moins 
influencés par leur culture d’origine, leur mode de vie et leurs 
cultures livresques. Waberi n’échappe pas à la règle. C’est pourquoi il 
est important de rappeler d’emblée que l’ensemble des écrits de 
Abdourahman A. Waberi fait d’une manière ou d’une autre référence 
à la tradition orale pastorale. Le mot « nomade » figure dans trois 
titres de  ses œuvres : Cahier nomade313 (1996), L'œil nomade314 
(1997),  Les Nomades, mes frères vont boire à la Grande Ourse315 
(2000). 
Le premier ouvrage de Waberi  est un recueil de nouvelles 
intitulé Pays sans ombre316 publié en 1994 chez Le Serpent à Plumes 
à Paris. Le titre de l’œuvre fait clairement référence au cadre spatial 
de la Corne d’Afrique et plus précisément à celui de la République de 
Djibouti. Allusion est faite aux conditions climatiques difficiles du 
pays. Le titre fait ici référence au soleil qui règne sans partage dans 
cette partie du monde et la chaleur qui en découle. En relation 
toujours avec le titre l’auteur évoque même  « une volonté assassine 
d’un soleil impérial317 ». 
                                               
313 Abdourahman A. Waberi, Cahier nomade, Paris, Le Serpent à plumes, 1996. 
314 Abdourahman A. Waberi, L’œil nomade, Djibouti/Paris, Centre culturel Arthur Rimbaud/ 
L’Harmattan, 1997. 
315 Abdourahman A. Waberi, Les nomades, mes frères, vont boire à la Grande Ourse, Impr. Pierron, 
France, 2000. 
316 Allusion probable aussi à l’œuvre de l’allemand  Adalbert von Chamisso, Peter Schlemil ou 
l’homme sans ombre, 2011[1813], Nos Classiques . Dans ce texte fantastique,  l’absence d’ombre est 
un signe de malédiction. 
317 Abdourahman A. Waberi, Pays sans ombre, Paris, Serpent à Plumes, 1994, p. 32. 
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Par extension on pourrait même dire que Waberi va beaucoup plus 
loin en assimilant l’ombre à la trace. Dans ce cas précis l’auteur 
évoque une caractéristique majeure des nomades : le fait de ne 
laisser aucune empreinte, aucune trace. Certains historiens sont  
même convaincus que les pasteurs de la Corne d’Afrique vivent dans 
cette région du monde depuis 4000 ans mais trop peu de choses 
sinon rien n’atteste de cette présence : pas de grands monuments, 
pas de traces écrites…..  
 Le pays sans ombres ne serait-il pas alors un pays sans hommes (on 
est tenté par l’homonymie !), un pays fantôme presque imaginaire, 
sans Histoires avec un grand H, sans passé… 
En tout cas cette chaleur semble prendre la gorge surtout à 
cette capitale tropicale jusqu’à l’étouffer comme elle étouffe ses 
habitants qui n’ont en fin de compte d’autre alternative que celle de 
s’accrocher aux rares loisirs existants, comme se réfugier dans les 
salles de cinémas une fois la nuit tombée :  
 Et que dire des formes plantureuses, 
généreuses des actrices italiennes ou 
indiennes sur l’écran galeux du principal  
cinéma populaire, envahi dès que la nuit 
posait son couvercle d’ombre fraîche sur la 
cuvette suffocante de cette ville318  ? 
 « La cuvette suffocante319 » est une périphrase désignant la 
ville de Djibouti qui, selon les Afars, aurait la forme d’une marmite, 
autre appellation permettant de suggérer par la même occasion le 
climat caniculaire qui y règne. Face à cette chaleur, le cinéma 
                                               
318 Idem  p. 33. 
319 Amadou Hampaté Bâ évoque aussi ce soleil « assassin » : « Au maximum de son ardeur, le soleil 
brillait, luisait et aveuglait hommes et bêtes. Il fit bouillir comme une marmite la couche gazeuse qui 
enveloppait la terre. », L’étrange destin de Wangrin, Editions 10/18, 1992[1973]. 
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métaphore de la culture y est présenté comme l’un des rares sinon 
l’unique échappatoire. 
Le deuxième ouvrage de Waberi, Le cahier nomade320, souligne 
lui aussi le contexte culturel djiboutien. Précisons d’emblée le 
caractère contradictoire qui caractérise les deux termes qui 
composent le titre. On peut même parler d’oxymore. Le cahier  fait 
référence  à la civilisation de l’écrit alors que le terme nomade 
représente le domaine de l’oralité. Waberi chercherait en effet à 
concilier sa culture d’origine, le nomadisme, et sa formation 
d’écrivain. Le titre de l’œuvre traduit aussi  la volonté de l’auteur de 
dire sa culture en utilisant l’écriture. Le cahier nomade serait alors 
une sorte de cahier imaginaire, virtuel dans lequel les anciens nous 
conteraient les légendes, les histoires et les récits de leurs traditions 
orales. Ainsi l’écriture de Waberi caractérise cette transition entre la 
civilisation de l’écriture et celle de l’oralité. Il fait ainsi une sorte de 
trait- d’union entre les deux civilisations, il formerait la jointure entre 
les deux.  
De même  Balbala, considéré comme le tout premier roman de 
Waberi, ne fait pas exception à la règle. Ici aussi le titre fait référence 
aussi bien au cadre spatial qu’au climat ambiant. Balbala veut dire 
en fait en somali « celle qui brûle » ou la caniculaire. C’est le nom 
donné au bidonville situé à la porte de la capitale. Ce titre renvoie 
donc clairement à la chaleur torride du pays. La description 
apocalyptique de la canicule se retrouve à peu près dans toutes ses 
œuvres avec la même détermination et intensité :  
 Mon paysage est une mauvaise 
aquarelle : une bousculade de maisonnettes de 
                                               
320 Est-ce un clin d’œil au  Livre des nomades, comme le mentionne D. Morin dans un article intitulé 
« Littérature et politique en Somalie, écrit en 1997 pour le compte du Centre d’études d’Afrique noire 
de l’institut des études politiques de Bordeaux : « L’alphabétisation appuyée par des manuels comme 
Buuga reer miyiga (Le Livre des paysans) , Buuga reer guuraaga (Le Livre des nomades), Codka 
macalinka ( La voix du professeur), Miyigga maanta ( La vie rurale, aujourd’hui), assurent la 
première diffusion du somali normatif, sur une grande partie du pays »,  p. 3. 
 239 
 
tôles et de bois entrecoupée par des allées 
sinueuses et boueuses. Pire, une nature morte 
noyée par un soleil à détiquer les chameaux, 
un soleil à trancher le fil de toute vie. Un 
troupeau de nuages, un figuier de Barbarie ou 
un cactus (preux chevalier du désert) volent 
au secours des insectes. Touffe de désordre et 
de soif, absence d’eau, feuillage de fortune321.  
On avance aussi d’autres interprétations qui décrivent toutes le 
cadre spatio-temporel bien que certaines soient directement liées à 
l’histoire coloniale de Djibouti. Balbala322 renverrait selon certains au 
phare surplombant ce lieu et qui permettait de guider les bateaux. 
Les nomades assimilaient la lumière intermittente du phare à un feu 
« brûlant ». La troisième et la dernière interprétation date de l’époque 
coloniale. Les français, pour endiguer l’immigration vers Djibouti, 
avaient mis en place une barrière barbelée à l’entrée de la ville. Selon 
certains, le mot « Balbala» serait une déformation du mot « barbelé »  
par les populations indigènes. Les « fils » barbelés électrifiés en 
dessous desquels gisaient des mines anti-personnels encerclaient la 
ville de Djibouti à partir de 1966. Pour les français c’était la meilleure 
manière de gérer les « sans-papiers ». 
Enfin, le  roman Transit323, renvoie à une situation de précarité 
comme celle des nomades. En premier lieu le terme « transit » est en 
relation directe avec le voyage. Il implique l’idée de pause après un 
moment de déplacement, de voyage. Une pause momentanée avant la 
reprise du voyage. Les nomades quant à eux sont constamment en 
transit. Ignorant les frontières étatiques, ils sont  en mouvement 
perpétuel. Il n’y a pas de chez soi définitif d’où l’idée de précarité. 
Bref, ils sont dans un état perpétuellement provisoire. 
                                               
321 Idem, p. 59. 
322 Op. cit. 
323 Abdourahman, A. Waberi, Transit, Gallimard, 2003. 
 240 
 
La « transition » implique aussi le passage d’un état à un autre. 
Mais lorsqu’elle devient perpétuelle, elle équivaut à la stagnation, à la 
routine. C’est pourquoi selon certains chercheurs même s’ils ne sont 
pas nombreux les nomades sont incapables de se projeter dans 
l’avenir. Ils ignoreraient complètement la notion de temps et de 
l’espace. On peut se référer ici au concept de « mentalité nomade » qui 
a été développé par le philosophe djiboutien Omar Osman Rabeh. 
Waberi lui-même insiste sur leur incapacité à se situer dans le temps 
et dans l’espace et ainsi de se souvenir de leur passé :  
 Ils ont tellement périclité qu’un obscur 
instituteur étranger s’enorgueillit d’écrire leur 
première histoire intitulée Chroniques 
souterraines ainsi qu’une petite géographie en 
estampes. Les Troglodytes, de nos jours, ne 
célèbre ni baptême, ni anniversaire, ni décès,  
ni mariage. Leur mémoire s’est fossilisée, leur 
histoire figée324.  
Ce point de vue n’est pas partagé par tous les chercheurs parce 
que les nomades connaissent les points cardinaux et savent très bien 
s’orienter dans l’espace sinon, ils ne seraient pas nomades justement. 
Quant à la notion du temps, ils suivraient le calendrier lunaire.  
                                               





B – Mode de vie  et culture de la société pastorale 
 
Waberi s’attache aussi à décrire le mode de vie des nomades. 
Ces derniers passent leur vie derrière un troupeau de chèvres et de 
moutons. Ils se nourrissent de la viande et du lait de ces derniers 
menant ainsi une vie frugale. Waberi les décrit ainsi en plein 
mouvement : 
 Les hommes marchaient en tête de la 
caravane, les dromadaires les talonnaient. 
Puis les garçons suivis par les filles, l’âne, les 
moutons et les chèvres. Les enfants trop 
jeunes fermaient la caravane avec les femmes. 
[...] Pas un instant, ils ne s’arrêtèrent. Dieu 
seul sait vers quel but ils cheminaient325.  
Il souligne ici les déplacements incessants des pasteurs 
nomades derrière les pâturages. On a même l’impression que cela lui 
inspire une certaine admiration. Il leur attribue un certain nombre de 
valeurs telles que l’endurance, le courage et l’amour propre qui les 
caractérisaient :  
 Ces Troglodytes ont été dans un passé 
pas trop lointain des pasteurs farouches et 
fiers qui pérégrinaient avec leurs troupeaux 
pour quêter l’herbe fraîche dans la savane. 
Redoutés par leurs ennemis326.  
                                               
325 Abdourahman A. Waberi, Passages des larmes, JC Latès, 2009, p.46. 
326 Abdourahman A. Waberi, Le Pays sans ombre, op. cit. p.42-43. 
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Contrairement aux citadins, les nomades mènent une vie 
poétique et pleine de liberté,  en totale symbiose avec leurs 
aspirations quoique harassante durant les périodes de sécheresse, 
« une vie de pérégrinations derrière [leur] troupeau, une vie de 
privations certes, mais une vie pleine de poésie et de liberté 
également327 ». L’auteur tente de nous rapporter selon ses propres 
termes  le « passé grandiloquent » de ses ancêtres. Dans cette partie 
du monde, l’homme est en combat perpétuel contre la nature. C’est 
sa ferme volonté de ne pas abdiquer  face aux affres de la vie (chaleur 
torride, sécheresses cycliques, paysages inhospitaliers…) malgré le 
peu de moyens dont il dispose qui fait sa grandeur : 
  La contrée tète un breuvage couleur de 
pus depuis que les nuages ont entamé leur 
bouderie. L’eau a disparu pour retrouver sa 
liberté sans bornes. Elle a déserté les nappes 
phréatiques pour quelque destination 
inconnue. […] Pour elle, c’est l’éternelle 
transhumance, l’exil toujours recommencé, là-
bas, ici et ailleurs. La soif, la soif et encore la 
soif328.  
Waberi souligne aussi le courage des nomades qui malgré leurs 
moyens limités sont parvenus à chasser les colons de leur pays. Un 
peuple qui jusque-là a fait montre d’une grande indépendance  vis-à-
vis de l’étranger occidental dans la prise de décision engageant son 
avenir : « n’oublions pas que nous n’avons jamais accepté la 
domination du colon. Même devant le fait accompli  et la loi du plus 
fort, nous résistons sourdement, secrètement329 » clame dans Transit 
Awaleh le père de Bachir qui n’hésite pas à rappeler qu’entre les 
nomades et les colons européens le conflit était ouvert. Les pasteurs 
                                               
327 Idem, p.61 
328 Abdourahman A. Waberi, Balbala,  Folio, Paris, 1997, p. 17. 
329 Abdourahman A. Waberi,  Transit, op. cit. p.73.  
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avaient pris la ferme décision de rejeter tout ce qui provenait de ces 
derniers y compris les gestes humanitaires :  
 Les actions les plus apparemment 
généreuses de l’administration étaient ignorées 
sinon rejetées massivement comme les 
campagnes de vaccinations. Le village, l’école 
ou la ville, nous les avions refusés et préféré 
notre vie rustique330.  
Ils se sentaient libres dans cette immensité de la nature 
ignorant complètement les interminables vérifications d’identités des 
habitants des villes nouvellement occupées. Les nomades voyaient 
ainsi les pièces d’identité comme une véritable obstruction à circuler 
librement dans ce pays qui pourtant leur appartenait. C’était en 
quelque sorte des attaches, des selles, l’équivalent des bracelets 
électroniques modernes. Selon Waberi, « pour un oeil étranger, il n’est 
pas aisé de classer, répertorier, ficher ou cataloguer331 » les nomades. 
L’aliénation de la liberté commencerait pour eux avec l’identification 
de l’individu. Identifier quelqu’un c’est le considérer comme 
potentiellement coupable. 
 Par chance, nous avions assez d’espace 
pour nous replier, contrairement aux contrées 
à très forte densité comme le Burundi, le 
Rwanda (…). Nous pouvions nous replier dans 
la brousse, ni vus ni connus. Et surtout pas 
de papiers332.  
Le regard de Waberi qui a été conditionné par la culture 
occidentale n’est toutefois pas dénuée d’un certain exotisme.   
                                               
330 Idem p.73. 
331 Abdourahman A. Waberi, Le Pays sans ombre, op. cit., p.43. 
332  Abdourahman A. Waberi Transit, op. cit.,  p. 74. 
 244 
 
Par opposition au mode de vie pastorale Waberi critique voire 
condamne la conversion des anciens nomades en pseudo-citadins. 
Une fois arrivés en ville, ces anciens nomades se dépouillent de leurs 
valeurs ancestrales et sombrent dans la médiocrité et la mesquinerie. 
Dans la nouvelle « la racine des Troglodytes » de Pays sans ombre, 
l’auteur désigne clairement les peuples de cette région sans 
complaisance  et non sans une certaine dose d’ironie parfaitement 
perceptible :  
On attribue ces bizarreries, ces 
étrangetés à leurs habitudes alimentaires, ou 
plus précisément à une racine succulente 
qu’ils sucent à longueur de journée. Ils 
pratiquent cette succion en groupe compact ou 
dispersés dans les recoins de leurs grottes où 
règne une touffeur meurtrière333.  
La ladite plante n’est autre que le fameux « khat », plante 
euphorisante prisée dans cette partie du monde. Waberi s’attaque ici 
à « cette plante » qui pervertit les mœurs à tel point que les hommes 
ne se rendent même compte de la situation dramatique dans laquelle 
ils vivent. 
 La touffeur meurtrière » n’est qu’une 
façon imagée de présenter le destin tragique 
voire infernal de ce peuple sans pour autant 
omettre de mentionner leur passé glorieux. 
Une autre manière de montrer de la part de 
l’auteur son incompréhension face à l’apathie 
qui s’est emparée de ces anciens pasteurs 
menés à leur tour comme des troupeaux 
inoffensifs incapables d’améliorer leur vie 
quotidienne et se contentant de surcroît de 
« végéter dans la médiocrité d’une vie sans 
                                               
333 Abdourahman A. waberi, Le pays sans ombre,  op. cit,. p. 41. 
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éclats aux multiples espoirs gâchés depuis 
longtemps334.  
  Waberi regrette en quelque sorte que ces nomades aient sombré 
dans la sédentarité :  
 Ces Troglodytes ont été dans un passé 
pas trop lointain des pasteurs farouches et 
fiers […]. Redoutés par leurs ennemis – tuer 
était un sport pour ce peuple belliqueux. A 
présent ils portent sur leurs épaules le 
tombeau tumultueux d’un passé 
grandiloquent335. 
  Les références à la culture  pastorale font aussi parties 
intégrantes de l’œuvre de Waberi dans son intégralité. En plus de la 
description du mode de vie des nomades, l’auteur rapporte des 
mythes, des contes, des proverbes etc. 
Il rapporte ainsi le mythe fondateur de la ville de Djibouti. Une 
histoire qui est présente dans la conscience collective des nomades de 
la région. Selon la légende le nom Djibouti n’est qu’une déformation 
de « Jabouti » : 
Au commencement était l’ogresse. Puis 
vinrent les hommes qui la vainquirent. Sa 
mort avait donné naissance à cette ville 
blanche et lépreuse qui porte en son sein le 
seau indélébile. Qu’on s’entende : Djibouti (ou 
plus exactement « jabouti ») signifie selon une 
légende toujours en vigueur la défaite (Jab) de 
l’ogresse (Bouti). L’ogresse est donc la mère 
nourricière, le saint patron de cette ville 
centenaire336. 
L’auteur en fait aussi un portrait digne des personnages sortis 
tout droit des films d’horreurs hollywoodiens :  
                                               
334 Idem,  p.40. 
335 Idem. 
336 Abdourahman A. Waberi, Pays sans ombre, op. cit., p. 32.  
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 Il y avait d’abord l’ogresse, la mère 
oubliée, la bête surgie des marécages : cruelle 
créature velue, canines  tranchantes, ongles 
longs bien aiguisés et manteau de peau 
d’hyène usé. Elle portait d’une main une lance 
en fer forgé et de l’autre un bâton de pèlerin. 
Sa peau était toute couverte de croûtes, de 
gerçures qu’on dirait un saurien337.  
  Waberi n’hésite pas à faire la parallèle entre l’histoire du Bouti 
avec la légende fondatrice de la ville de Rome :  
 Il y avait l’ogresse amphibie, prédateur 
des hommes par excellence. Ses empreintes 
sont marquées en lettres d’or, dans cette 
région depuis des temps immémoriaux ; c’est 
le génie de cette contrée bigarrée, un peu 
comme la louve romaine338.  
Cette légende est en réalité un prétexte pour dénoncer les 
comportements de certains habitants concitoyens. Il déclare un peu 
plus loin :  
Les héritiers de l’ogresse avaient depuis 
longtemps englouti le pays dans les sables 
mouvants de la désespérance339. 
 
Les dirigeants politiques ne sont-ils  pas quelque part des ogres 
en puissances vus leurs comportements prédateurs ?  
 
 L’autre légende qui attiré l’intention est celle qui consiste à 
expliquer l’origine des inégalités homme-femme. En fait les femmes 
étaient complètement absentes de ce que l’auteur appelle « la 
première négociation ». Waberi rapporte les propos de Haybe, un sage 
nomade, qui tente d’expliquer à Marwo, la jeune fille qui fuit son 
                                               
337 Idem, p.31. 
338 Idem,  p. 31. 
339 Idem,  p. 32. 
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foyer parental pour échapper à un mariage forcé, l’origine de cette 
inégalité :  
 Lorsque Waaq le dieu antéislamique des 
Somalis a donné à l’Ancêtre le chameau, 
l’animal de la vie dans le désert, Waaq a 
demandé à l’Ancêtre de lui sacrifier ce qui lui 
était le plus cher. (…) De retour au 
campement, l’Ancêtre réunit l’assemblée des 
anciens  sous l’arbre tutélaire et informa le 
conclave du pacte avec Waaq. Tous n’étaient 
pas d’accord sur les termes et bien entendu il 
n’y avait aucune femme parmi les anciens340.   
Cela permet de justifier au moins la décision de Marwo qui 
refuse de se plier aux règles archaïques de la tradition. 
 
Waberi emprunte aussi à la culture pastorale des contes 
voulant témoigner ainsi de la richesse et la diversité de la littérature 
orale traditionnelle. A titre d’exemple, on peut citer la nouvelle 
intitulée « La légende du soleil nomade ». Selon les pasteurs de la 
Corne d’Afrique,  la terre ne tournerait pas autour du soleil. Ce 
dernier a selon la légende deux grottes l’une à l’est et l’autre à l’ouest. 
Ce n’est que tard dans la nuit que le soleil cherche à rejoindre sa 
grotte de l’est en faisant le chemin inverse de celui du jour et en se 
cachant des humains : 
Dans la nuit noire le soleil se cache  des 
hommes tel un époux adultérin tandis que 
tout le monde dort et que seule une hyène 
rugit par moment. Le soleil, emmitouflé 
derrière ses nuages, se roule sur lui-même en 
sens inverse c’est-à-dire d’ouest en est. Il se 
                                               
340 Idem,  p. 105. 
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cache derrière ces nuages afin qu’aucun œil 
humain ne capte le moindre rayon341.  
Toujours selon cette légende, ce retour du soleil vers sa grotte 
initiale porterait chance  à tout individu qui le verrait :  
 La personne qui a la chance 
majestueuse de surprendre le Soleil-Roi dans 
sa déroute, cette personne –là sera 
récompensée tout au long de sa vie. Tout ce 
qu’elle touchera aussitôt se couvrira d’or. Ses 
maigres ressources se multiplieront à l’infini, 
son troupeau traversera les sécheresses sans 
crainte. Même ses arrière-petits-enfants 
connaîtront un avenir exceptionnel342.  
Dans ses écrits, Waberi se réfère constamment au climat 
inhospitalier surtout pour les étrangers occidentaux de cette partie 
du monde en rapportant le caractère légendaire d’un soleil qui règne 
sans partage :  
 Le soleil de midi était sur nos têtes 
comme une auréole mortuaire, un halo 
singulier de fin du monde. Le ciel faisait 
montre d’une débauche d’ocre et d’anthracite 
qui décrivait des arabesques insensées343.  
 
Les œuvres de Waberi sont également truffées de proverbes puisés de 
la tradition nomade. Entre autres, on peut citer : 
 
« Un peuple sans queue ni tête c’est comme une 
plante succulente sans racine344. » 
 
« Il y a rarement pluies sans nuages345.» 
                                               
341 Abdourahman A. Waberi, Cahier nomade, op ; cit. , p. 69. 
342 Idem,  p. 70. 
343 Idem, p. 15. 
344 Abdourahman A. Waberi, Le Pays sans ombre, op. cit. , p.43. 
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« Il y a une vipère sous le buisson346.»  
 
« Dans une histoire il y a toujours une autre 
histoire imbriquée en elle tout comme chaque oignon 
porte dans ses rondelles un autre oignon plus jeune 
et plus soyeux347.» 
 
« Le lait doux de la paix348.»  
 
« La mort n’oublie personne pas même les 
absents349. »  
 
« Si ton bienfaiteur est bon comme du miel, il 
ne faut pas le gober d’un seul coup350.» 
 
« A pervertir la tradition, on s’attire le courroux 
de Dieu351.» 
 
« Le crayon de Dieu n’a pas de gomme352.» 
(Proverbe créole). 
 
« Quand une branche est pourrie il faut savoir 
la couper à temps353.»  
 
« Un mort vaut bien moins que sa paire de 
sandales354.» 
 
                                                                                                                                                   
345 Idem, p.61. 
346 Idem. 
347 Abdourahman A. Waberi, Cahier nomade, op. cit. , p.69. 
348 Abdourahman A. Waberi, Le Pays sans ombre, op ; cit. , p.81.  
349 Abdourahman A. Waberi, Rift Routes Rails,, Le Serpent à plumes, 2001, p.16. 
350 Abdourahman A. Waberi, Balbala,, op. cit. p. 107. 
351 Idem, p.98. 
352 Idem. 




« Rien ne sert de courir après des mirages 
quand bien même on est bon marathonien355.» 
 
« Les hyènes savent reconnaître l’agneau 
pécheur356.»  
 
«  Honni soit l’animal qui apporte la teigne au 
troupeau357.» 
 
« Un cumulus tout seul n’amène jamais 
l’orage358.» 
 
« Bats toujours ta femme, si tu ne sais pas 
pourquoi, elle le sait359.»  
 
«  On ne frappe pas une fille avec une fleur…à 
moins qu’il s’agisse d’Elmi face à Hodane360.» 
 
« Il ne sert à  rien de cacher sa nudité à ceux 
qui vont te donner ton dernier bain avant la 
sépulture361. » 
 
On voit bien ici que si Waberi cite fidèlement des proverbes de la 
tradition pastorale, il en fabrique aussi quelques uns ce qui crée un 
effet comique. Il se permet même de transformer une morale de La 
Fontaine pour en faire un proverbe. 
 





359 Idem, p.61. 
360 Idem, p. 109 : Elmi Bodhari et Hodane : couple amoureux mythique chez les Somalis. Ils 
inspirèrent beaucoup de poètes, dramaturges voire écrivains.  
361 Abdourahman A. Waberi, Rift Routes Rails, op. cit., p. 67. 
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Les proverbes représentent plusieurs significations dans 
l’œuvre de Waberi. Premièrement, ils témoignent de la culture orale 
de l’écrivain qui a les connaissances nécessaires pour l’aborder avec 
une certaine aisance. Les proverbes participent aussi à 
l’argumentaire des personnages qui s’appuie sur leur culture et 
montrent ainsi de la solidité de leurs propos : ce sont des arguments 
d’autorité vérifiables par tous ceux qui sont dépositaires de cette 
culture nomade. Les proverbes sont enfin comme les mythes, 
légendes et les anecdotes le témoignage d’une culture pastorale 
encore vivace. 
Ainsi les textes de Waberi sont truffés de mythes, de légendes, 
de contes, de proverbes…. et j’en passe, qui sont directement 
empruntés à la tradition orale de la Corne d’Afrique. Waberi est 
animé par la soif de dire son pays et sa région. La culture pastorale 
constitue pour lui une source intarissable d’inspiration à tel point 




C – La Tradition vue par Waberi 
 
Waberi, on le voit dans l’ensemble de son œuvre, porte sur la 
tradition pastorale et les pasteurs un regard positif. Tantôt il met en 
relief leurs valeurs intrinsèques (courage, détermination, ambition 
etc.) tantôt il expose au grand jour leurs talents de poètes. Pour lui, 
la sédentarisation est venue à bout de ces hommes intrépides qui 
dominaient pleinement leur espace vital.  Et le citadin est toujours 
cité comme un contre-exemple. Il oppose ainsi les courageux 
guerriers d’antan aux hommes troglodytes  qui croupissent sous la 
dépendance du khat. L’inaction de ces derniers tranche avec 
l’impétuosité des pasteurs qui remuaient ciel et terre pour nourrir 
leurs troupeaux : 
 Ces Troglodytes ont été dans un passé 
pas trop lointain des pasteurs farouches et 
fiers qui pérégrinaient avec leurs troupeaux 
pour quêter l’herbe fraîche de la savane. 
Redoutés par leurs ennemis—tuer était un 
sport pour ce peuple belliqueux. A présent ils 
portent sur leurs épaules le tombeau 
tumultueux d’un passé grandiloquent362. 
 
Le nomade est présenté dans l’œuvre de Waberi comme un être 
supérieur qui incarne les valeurs du héros tragique. Si le pasteur 
était prêt à monnayer sa vie pour défendre son territoire et ses  biens, 
il n’en était pas moins un être intelligent. Ainsi, il était tenu de 
respecter un certain nombre de principes et surtout ceux énoncés par 
le Xeer, le droit coutumier. Dans Le Pays sans ombre, l’auteur décrit 
ainsi les sages des Issa convoqué pour un événement inédit dans la 
nouvelle intitulée « Le mystère de Dasbiou » : 
                                               
362 Abdourahman A. Waberi, Le Pays sans ombre, op. cit., p. 42-43. 
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 Les quarante-quatre Sages portaient, en 
majorité, une belle barbe roussâtre à cause du 
henné (qui n’est plus l’apanage des femmes), 
avaient la soixantaine bien tassée, et se 
distinguent par une connaissance débridée 
des us et coutumes. Ils vénéraient, dit-on, 
l’harmonie séculaire entre le monde visible et 
l’autre monde, lui visible, méconnu ou 
simplement oublié des morts. Ainsi les 
quarante-quatre Sages rencontrèrent l’okal363 
de Dasbiyou, le très respectueux et non moins 
sage Rayaleh Abaneh, et tinrent conseil sous 
le fameux arbre de Galilée, un acacia 
s’entend364. 
Waberi souligne aussi que les Sages, garants de la tradition, 
sont représentatifs de la société. Ils ne vivent pas dans le luxe comme 
les dirigeants politiques même si parmi eux se trouvent des hommes 
aisés comme toutes les autres catégories de la société : 
    
Beaucoup arrivèrent par le train, 
d’autres par des bus spécialement affrétés 
pour l’occasion. Deux ou trois vinrent à la tête 
de leurs caravanes comme par le passé. 
D’autres encore se débrouillèrent avec les 
moyens de bord, c’est-à-dire pédestrement. 
Enfin, l’un d’entre eux, ancien travailleur 
immigré dans les pays du Golfe, en bon 
homme d’affaires pressé, débarqua de son 
hélicoptère privé365. 
Il existe aussi, toujours dans la conception de Waberi, une  
organisation certaine dans la désignation de celui qui va mener la 
                                               
363 Doyen, Chef du village (Note de l’auteur). 
364 Idem, p.60. 
                  365 Idem, p.59-60. 
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destinée de la communauté c’est-à-dire l’Ogass. Il est vrai que les 
règles coutumières sont plus accessibles et mieux respectées que la 
soi-disant constitution des citadins, éternellement remaniée. 
Corrompus et paresseux, les nouveaux citadins ne font aucun effort 
pour faire respecter la loi. Ainsi, Waberi dénonce leur passivité. Le 
nomade se sent en tout cas perdu dans cette nouvelle vie. Il éprouve 
surtout de la solitude : 
 Il se souvenait qu’à l’instar de l’ogresse 
il était tout seul sur cette côte, enroulé sur lui-
même, délaissé, nu comme à son premier jour. 
Il se demandait s’il n’était pas engendré par 
l’humus et les flatulences de l’océan, s’il 
n’avait pas pour arrière-arrière-grand-mère 
l’ogresse des origines ? […] Et que de rêves 
d’évasion pour le moins agités, que d’espoirs 
secrets, d’yeux rivés sur le lointain, la ligne 
bleue, la frontière océane ! « Fuir, là-bas, fuir », 
prêchait le poète366 ». 
 
Waberi apprécie aussi les nomades pour leurs talents de 
poètes. Bien sûr, les pasteurs maîtrisent le verbe et sont initiés pour 
la plupart d’entre eux à la mélodie et au rythme de mots dès leur plus 
jeune âge :  
 La parole est ce carrosse que 
chevauchent les dieux fous et les indigents du 
monde entier : les mots et les sons offrent gîte 
et couvert ; la conjuration du destin, telle est 
la tâche de la voix. Pour qui sait parler, dire 
les mots à la manière du grand poète 
Hadraawi. (…)Chaque silence peut être 
complice, la mémoire collective sert d’archives 
                                               
366 Idem, p.33. 
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dans cette région qui en manque 
cruellement367. 
Ainsi, la poésie nomade n’a point d’égale. Elle puise son 
mystère de l’Orient profond et mythique. Il suffit de l’entendre pour 
tomber sous son charme. La poésie est l’unique patrimoine culturel 
des nomades. Ici, le poète est apprécié mieux que quiconque. Waberi 
le décrit en tout cas avec une certaine ironie : 
Chaque nuit, à l’heure où se promènent 
d’ordinaire les fauves nyctalopes, Daher jette 
ses états d’âme en pâture à son maigre public. 
Il livre dans le désordre, au gré de sa pensée 
migrante, quelques bribes de vérité. (…) 
Comme la conteuse orientale, sa vie est 
menacée : on lui a refusé son passeport, on le 
garde sous une éprouvante épée de Damoclès 
tenue par un crin de papier. Mais, grâce à 
Dieu, il demeure la plus belle voix de la 
contrée – Oum Khalthoum368 officiant l’appel 
aux fidèles. Et son nom – Daher – exempt de 
toute souillure. Daher : c’est du linge 
immaculé ; le d, le h et le r se fondant dans 
une heureuse euphonie ; une harmonie que 
prolonge le a et le e. Daher c’est l’émasculée 
conception, la parole nomade. 
Prononcez « Daher » et vous sentirez du miel 
dans la bouche369.  
 
Certains auteurs de la négritude ont voulu rompre ne serait-ce que 
partiellement avec la culture du colonisateur. C’est notamment le cas 
de J.S. Alexis qui dès les années 1950 s’est prononcé pour « une 
                                               
367 Abdourahman A. Waber, Cahier nomade, op. cit., p. 99. 
                 368 Célèbre chanteuse égyptienne. 
369 Idem, p. 136. 
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science de la littérature nationale ». Il appelait les écrivains à adopter 
les formes esthétiques de la littérature orale traditionnelle : 
 Elevons les formes artistiques qui vivent 
chez nous, étudions les formes discursives et 
le style narratif de nos conteurs populaires, 
assimilons-nous leurs organons formels, 
renouvelons-les pour recevoir le message de 
l’homme noir370.  
 
Mais de par sa  simplicité, sa frugalité et ses mouvements, la 
vie des nomades est faite de poésie. A l’instar des bohémiens, leur 
mode de vie fascinant fait rêver les autres. Autour d’eux tout est 
poésie : le décor, leurs habits, leur troupeau : 
 Saisons nomades, saisons drapées dans 
les lambeaux du silence. Saisons de migration. 
Saisons de migraine et des rudes caravanes. 
Des ancêtres, souffrant d’insolation mentale, 
pataugeant dans la boue de l’incurie. On 
appelle ça  le bon sens paraît-il. Les paysages 
du doute, les plus partagés ces temps-ci, sont 
sans éclat ni relief371.  
Il ne manque d’ailleurs jamais l’occasion de s’apitoyer sur leur 
sort tout en soulignant que même s’il a changé de forme, le 
nomadisme se poursuit toujours dans cette partie du monde : 
 De tout temps, l’aiguillon de la faim et 
de la soif a poussé les nomades à chercher 
pitance ailleurs. Ces mêmes nomades avaient 
quitté, il y a plusieurs dizaines de siècles de 
cela, le Sahara jadis verdoyant pour les 
savanes humides du sud. Pour tout héritage, 
ils laissèrent des peintures rupestres au 
                                               
370  Locha Mateso ,  La littérature africaine et sa critique, Karthala, 1986, p.120.  
371 Abdourahman A. Waberi, Balbala, op. cit., p.35. 
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Sahara algérien ou lybien, au Tchad et chez 
nous également ; c’est la même errance qui se 
poursuit de nos jours où, parfois, il fait bon 
traverser la mer Rouge en espérant trouver un 
emploi de manœuvre ou un poste de gardien à 
Djedda, à Koweït City ou au Qatar372. 
Dans l’œuvre de Waberi, les vieux sont respectés à leur juste 
valeur. Dans Le Pays sans ombre, tous les vieux de la tribu Issa vont 
se réunir pour statuer sur un cas du droit coutumier. Le portrait qu’il 
en fait en dit long sur le respect que l’auteur a pour la tradition 
pastorale. Il apprécie surtout leur ponctualité bien qu’ils demeurent 
les uns très éloignés des autres : 
Rayaleh Abaneh décida de convoquer un 
comité des Sages pour vendredi, c’est-à-dire 
une semaine jour pour jour après l’incident. 
[…] Le vendredi comme prévu, les quarante-
quatre Sages furent tous présents au rendez-
vous tant attendu. Tous se montrèrent 
désireux de passer aux choses sérieuses373 ». 
Par contre, le nouvelliste n’a pas un regard aussi indulgent 
envers le père de la famille ou le Père de la Nation. Il s’en prend même 
violemment à ces deux figures. Il considère même que l’un est une 
émanation de l’autre. Le patriarcat est peut-être l’un de rares vestiges 
du nomadisme. Mais il en a gagné en capacité de nuisance. 
Toutefois, on ressent chez l’auteur une certaine nostalgie vis-à-
vis de la vie des nomades qu’il considère en quelque sorte comme un 
bonheur perdu. Il cherche même à lui ressembler non seulement par 
son errance (il se dit exilé) mais aussi par ses croyances374. Ou est-ce 
un prétexte pour fuir un présent devenu trop encombrant ? L’auteur 
parle du poète nomade en ces termes : 
                                               
372 Idem, p. 113. 
373 Idem, p.58-59. 
374 J’ai écouté sur RFI en 1997 Waberi dire qu’il ne fait ni la prière ni le ramadan et qu’il croyait en un 
Islam maraboutique. Il est vrai qu’à l’exception notable du ramadan, les nomades étaient peu 
nombreux à faire la prière même si la tendance n’est plus la même de nos jours. 
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 Il dormait à la belle étoile comme les 
pasteurs d’autrefois, de l’époque du Xeer et 
d’avant le déluge. […] Tout ça, c’était avant le 
déluge375. 
Le Faal est une vieille tradition divinatoire qui consiste à 
prédire l’avenir avec des petits cailloux ou avec les graines du 
chapelet. C’est l’équivalent archaïque de la cartomancie moderne.  
Cette pratique est certainement antérieure à l’arrivée de l’islam dans 
cette partie du monde. Car l’islam va interdire par la suite tout ce qui 
est basé sur la superstition. Seul Dieu, chez les musulmans, détient 
les clés des sciences occultes. Ce qui est intéressant chez Waberi, 
c’est qu’il s’agit d’une femme qui « détient la science du Faal » alors 
que d’habitude c’est les hommes. Il y a une volonté de la part de la 
femme de revendiquer les mêmes droits que les hommes. Ce rêve est 
par ailleurs incarné par Anab, « l’espoir de tout un peuple » : 
 Grand-mère avait prédit que cet enfant 
(c’est-à-dire Anab), née un soir d’éclipse, serait 
un pilier pour sa famille, une oasis d’amour et 
de lumière pour son époux, un puits de 
réconfort pour ses amis, un repère pour sa 
société… […] On attendait imperturbablement 
le pronostic de grand-mère, cette historienne 
de la mémoire en furie phagocytée toutefois 
par les vers de l’oubli. (…) La vieille loquace 
avait la science du Faal, le système de 
divination somali, qui combine des grains de 
chapelet ou des petits cailloux pour prédire 
l’avenir. Routes, chemins de traverse, 
méandres, culs –de-sac, murs de chicane, 
sens uniques et points de non-retour…autant 
de métaphores spatiales sur le sable de la vie. 
Et l’oralité empruntant les versants de 
                                               
375 Idem, p. 33. 
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l’invisible, le merveilleux à peine nommable. 
Voilà pour le Faal vieux de quelques siècles et 
toujours en vigueur376. 
L’auteur nous rapporte aussi une autre croyance traditionnelle 
chez les Somalis dans l’œuvre de Waberi. On retrouve exactement la 
même croyance dans le texte de Nuruddin Farah. Selon la tradition, 
les Somalis sont convaincus qu’un énorme arbre feuilli se situe sur la 
Lune. Chacune des feuilles de cet arbre correspond à une vie 
humaine sur terre. C’est pourquoi on dit lorsque quelqu’un meurt 
que sa feuille est tombée de la Lune. L’auteur déforme ici légèrement 
cette légende en la réduisant aux enfants : 
 Chaque fois qu’un enfant meurt, nous 
apprend le borgne, une feuille tombe de la 
Lune. Il en tombe beaucoup ces temps-ci, à se 
demander si le bouclier céleste n’est plus en 
mesure de retenir ces étoiles filantes qui 
piquent et plongent dans la fange377.  
La poésie est également une autre manière de voir le monde dans une 
société conservatrice. Elle devient surtout un moyen efficace pour 
faire voler en éclat le carcan de tous les tabous. Ainsi Waberi  
rapporte même une scène érotique : 
 Retour en poste. Un Blanc, chauve, 
court sur pattes, chenille molle, me propose 
trois cents balles pour me labourer l’anus. J’ai 
dit oui. Méticuleux, il plie, déplie et replie ses 
effets, opine du chef, me souffle un bonsoir 
mademoiselle, avant de vider les lieux. Il 
reviendra, à coup sûr. Un bon client, je le tiens 
aussi. D’autres découvrirons la joie au calice 
                                               
376 Abdourahman A. Waberi, Balbala,  op. cit., p.61. 
377 Abdourahman A. Waberi, Rift Routes Rails, op. cit., p. 67. 
 260 
 
de ma bouche. Mon caleçon rase le nombril 
devant  et rase la moule derrière378.  
 Waberi énumère une mini-bibliographie379 qui nous rappelle 
aussi qu’il est un produit de la civilisation de l’écrit. Ceci nous révèle 
surtout l’une des caractéristiques de l’auteur : un polyglotte né et un 
homme ouvert sur le monde. Il se considère nomade à sa manière et 
s’inscrit dans une nouvelle conception universelle de l’écriture, la 
littérature-monde: 
 On me jette à la figure que j’ai lu La 
Femme mystifiée de Betty Friedman et Femmes 
d’Alger dans leur appartement de l’Algérienne 
Assia Djebar, que j’ai eu vent d’Angela Davis, 
de la Beauvoir ou d’Angela Carter. Qu’est-ce 
que ce chapelet de noms étrangers peut bien 
raviver chez moi ? Confidence  pour 
confidence : j’ai aussi lu Aqoondarro Wa Uu 
Nacab Jacayl380 du Somalien Farah M. J. 
Cawl, La Répudiation de l’Algérien Rachid 
Boujedra ou Femmes en guerre du Nigérian 
Chinua Achebe, et alors381 ?  
A l’instar de toutes les sociétés, les pasteurs somalis ont leur 
propre conception de la beauté. Et par qui d’autre pourrait-elle être 
incarnée, cette beauté, si ce n’est par une femme. Un vibrant 
hommage est rendu également à la ville de Djibouti qui est source 
d’un certain nombre de légendes : 
 Ici, la beauté a un visage : il faut avoir 
un cou de biche, des dents impeccablement 
blanches, légèrement écartées au milieu. Ici, 
c’est-à-dire Djibouti, mon pays inabouti, mon 
                                               
378 Idem, p. 75. 
379 Il est vrai que certains passages dans les œuvres de Waberi prennent l’allure d’une bibliographie de 
la littérature monde : les auteurs en question comme leurs textes appartiennent à des horizons culturels 
très disparates. On retrouve cette même caractéristique chez Nuruddin Farah. 
380 L’ignorance, ennemie de l’Amour 
381 Abdourahman A. Waberi, Cahier nomade, op. cit., p.56. 
 261 
 
dessein brouillon, ma passion étourdie : cette 
ville – jadis blanche comme le madrépore -  où 
toutes les mythologies firent escale avant de 
s’échouer un peu plus loin382.  
L’auteur est hanté par l’image d’un père très attaché à l’oralité. 
Comme pour  répondre aux titres que son fils vient de citer, le père 
énumère les grands de la littérature orale somalie (poètes, 
compositeurs, interprètes, chanteurs, dramaturges, etc.) : 
Avant d’être occis par le nervis du tyran 
bien-aimé, mon père, ce panseur d’âmes, était, 
la tendre enfance passé, chanteur de guux, les 
blues de chez nous. Il avait interprété toutes 
les grandes lumières de la contrée, du Sayyid 
à Abdi Qays en passant par Oumar Dhoulé ou 
les frères Hamarqoodh. Soiffard les jours de 
grand soleil, dieu parmi les bovins locaux, il 
chantait le passé impur d’outre-temps. (…)  Je 
veux chanter comme toi Burti Caareey ; je 
réveillerai Furshed, Aden Farah, Abdi Bow-
Bow et Qarshileh. J’appellerai, à la rescousse, 
Ahmed Naji et Hadrawi, Hamad Lacde et 
Timacaade, Nima Djama et Fatouma Ahmed. Il 
faut qu’ils jouent avec moi et pour toi. Je vais 
passer mon temps à clamer ton nom. Je suis 
pleinement ta douleur. Ici le Patriarche a écrit 
partout (en lettres de sang) : « L’avenir, c’est 
moi » avec en guise d’avertissement : «  Si je 
vais en enfer, nous irons tous383 . 
 
Le « guux » comme le « gabay » et  le « geraar » sont des formes de 
la poésie traditionnelle somalie. Ils se distinguent par leurs registres 
                                               
382 Idem, p. 57. 
383 Idem, p.118-119. 
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et leurs mélodies. Par exemple le « geraar » est un genre utilisé 
uniquement par les guerriers. On emploie souvent le registre épique 
car il faut mettre en valeur l’héroïsme et le courage des vainqueurs. 
Le « guux » est récité en cas de défaite, il correspond au registre 
lyrique souvent triste (énumération des pertes humaines). Le 
« gabay »  quant à lui correspond aux thèmes de la vie de tous les 
jours avec des registres très variés. 
 
Ce père que l’auteur semble admirer tant est très attaché à son 
pays. La terre natale nous retient comme le cordon ombilical. Le 
voyage ou l’exil ne sont que des étapes intermédiaires. Il est 
l’incarnation de la  tradition authentique car sa dignité est plus 
grande que tout le reste. Il sait que la justice est plus importante que 
« la tribu », « le clan » voire « la patrie ». C’est le portrait d’un père 
iconoclaste auquel on rend hommage ici : 
Où que tu ailles, quoi que tu fasses, tu 
emporteras ton pays sur ton dos et n’en 
déplaise à ceux qui veulent se persuader du 
contraire, on ne peut s’exiler de soi-même. 
C’était ton credo, je t’écoutais. Quel que soit le 
nombre d’années passées à l’étranger et les 
charmes de l’exil, la nostalgie te tisonnera et 
l’appel du pays est plus fort que les tentations 
du tout-monde. […] Non, toi tu ne savais pas 
vibrer pour les grandes formules magiques 
comme « essence tribale », « honneur du 
clan », « arbre généalogique » ou même 
« patrie384 ».  
Cela n’empêche pas bien sûr  beaucoup des gens de prendre le 
chemin de l’exil parce qu’ils sont désespérés de la situation sans 
issue dans laquelle leur pays est engagé. Ce n’est pas seulement les 
                                               
384 Idem, p. 121. 
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citoyens de cette région qui veulent fuir mais  toute la plaque est-
africaine qui est condamnée à s’émanciper du reste de continent : 
Que penser de ce désert sans Tartares 
boudé par sa progéniture qui lui préfère les 
grasses plaines du Canada, les volutes de 
Londres ou la bohème d’Amsterdam quand elle 
ne se nourrit pas de songes creux. Une terre 
irrédente qui, chaque année, s’éloigne un peu 
plus de la plaque africaine, une corne tentée 
par l’aventure et la dérive. Que penser de la 
cohorte de citoyens qui courent après un 
mandat envoyé de l’étranger par un cousin, un 
lot de terrain, une licence d’importation de 
produits douteux, un permis de conduire sans 
qualification, une franchise pour le lait ou 
l’eau de Cologne385.  
A l’instar des couples amoureux mythiques des civilisations 
écrites (Tristan et Yseult, Roméo et Juliette etc.), la littérature orale 
pastorale a son propre couple amoureux mythique : Elmi Bodhari et 
Hodane386.  Cette histoire d’amour a inspiré bon nombre des 
compositeurs des chansons somalies, (même des plus récentes), des 
poètes et des dramaturges etc. 
 Ces deux-là  (Elmi Bodhari et Hodane) 
se nichent encore dans une case particulière 
de la mythologie locale. Leurs noms et leur 
geste ont été  traduits dans une foule de 
langues régionales. Des poèmes subversifs 
                                               
385 Idem, p.151-152 
386 Aussi paradoxal que cela puisse paraître, l’histoire d’amour entre Elmi et Hodane se passe dans la 
ville de Berbera au Nord de la Somalie. Un matin de bonne heure,  Elmi qui vendait du pain ( Bodhari 
veut dire en somali vendeur du pain) a vu Hodan. Le premier regard a suffi pour qu’il tombe 
éperdument amoureux d’elle. La légende raconte qu’il s’est endormi par la suite sous un arbre. Il 
apprendra des autres que durant son sommeil Hodane est venue le voir. A partir de ce jour-là et 
jusqu’à sa mort, il refusera de dormir. Et il ne reverra plus Hodane. Ces amis lui proposeront alors un 
groupe de filles aux poitrines nues. Il récite  alors un poème devenu célèbre dans lequel il dit 
qu’aucune de ces filles aux poitrines dénudées n’est à la hauteur de Hodane , sa bien-aimée. 
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célébrant l’amour et la sexualité, et 
entretenant  pour toujours le soleil du couple 
légendaire, fleurissaient partout dans la 
péninsule. Et tout cela apportait de la bonne 
eau au moulin de la passion exaltée. On les 
répétait à satiété, en toute occasion387.  
 
Avec l’arrivée du train, symbole majeur de la modernité, la 
tradition recule inexorablement. Le train remplace le chameau qui 
était jusque-là le principal  moyen de transport. La phrase (« le 
monstre de fer a brouté les épineux ») traduit plus la vitesse du train 
que l’action de manger, réservée au chameau. La première mission de 
cet « engin infernal388 » est de « raccourcir » les distances. Mais il 
provoque aussi chez les nomades des changements profonds : 
«L’outre » traditionnelle, rempart contre la soif, laisse la place au 
« thermos » ; les maisons en contreplaqués remplacent «les huttes 
portatives » ;  et enfin le droit coutumier s’incline devant la justice 
moderne. Ce processus de désappropriation conduit les nomades à 
un état de pauvreté absolu. Ils perdent ainsi tous leur savoir-faire. 
Démunis, nombreux sont les pasteurs qui ont pris le chemin  de 
l’exode vers les villes. Ainsi, le train et ses corollaires sont venus à 
bout de l’ensemble du dispositif vital des nomades. Ils ont perdu 
alors leur indépendance et leur liberté:  
 Une outre pour garder l’eau fraîche 
avant l’ère du thermos, voilà encore un objet, 
un symbole en voie de déshérence. La 
modernité a fait irruption avec l’arrivée 
tonitruante du train. Et deux lignes parallèles 
ont changé immédiatement la notion même du 
temps – deux lignes pour raccourcir la 
géographie. Le monstre de fer a brouté les 
                                               
387 Abdourahman A. Waber, Balbala, op. cit., p. 109. 
388 Abdourahman A.Waberi, Le Pays sans ombre, op. cit., p. 93. 
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épineux et fait la nique aux rongeurs de tout 
acabit. […] La rondeur des huttes portatives 
façonnées  par les femmes nomades reculera 
devant les baraquements bancals, plus ou 
moins rectangulaires. L’œil suivra de loin en 
loin les termites de la brousse aux allures de 
fossiles, il s’installera à l’intérieur de la ville. 
Avec le train, une nouvelle géométrie est 
arrivée. La justice traditionnelle et ses 
nuances  antiques, est tombée en désuétude 
au profit d’un glaive austère lisible sur le 
fronton carré du plus grand immeuble de la 
ville, boulevard de la République389.  
Le train, rejeté au départ puis ne pouvant être ignoré parce 
qu’il fait parti désormais du décor,  finit par fasciner les nomades qui 
lui composèrent alors le poème suivant. Tout en énumérant ces 
défauts, ils lui reconnaissent une qualité majeure, le gain du temps : 
 
                     L’acier qui avance (le train) 
Le fer qui le soutient (le rail) 
Et celui qui leur répond (les poteaux) 
Quels sont donc ces métaux 
      Qui envahissent le pays ? 
Il crache, il râle et il pue. 
      Mais avec lui tu brûles les distances. 
      Le matin ici, et le soir fort loin 
Au campement de ton clan à l’heure de la traite 
Pour partager avec eux, le lait 
Encore mousseux390.  
 
 
                                               
389 Abdourahman A. Waberi, Balbala, op. cit. p. 31 
390 Chant bédouin cité par cité par Ali Moussa Iyé dans « Le djibouto-éthiopien ou l’épopée du Far 








                             II – Oralité et discours politique 
 
A – Engagement politique 
 
La question de l’engagement en littérature a été théorisée par 
certains écrivains français du XXe  siècle dont Jean-Paul Sartre qui 
explicite le rôle de l’écrivain dans la société : 
  
 La fonction de l’écrivain est de faire en 
sorte que nul ne puisse ignorer le monde, et 
que nul ne s’en puisse dire innocent391.  
 
Mais d’autres intellectuels  comme Roland Barthes392 récusent 
cette appellation de « littérature engagée » car ils sont convaincus 
qu’elle est sous-tendue par un penchant idéologique. D’où la question 
du rapport entre la fiction et la  politique qui n’est pas toujours clair.    
Mais d’autres écrivains emboitent le pas à Sartre puisque l’écrivain 
quel que soit l’objet de ses écrits est condamné à prendre position ne 
serait-ce qu’ à travers le vocable qu’il emploie. Ainsi Benoît Denis est 
convaincu que l’engagement est endogène à l’écriture : 
 Toute œuvre littéraire est à quelque 
degré engagée, au sens où elle propose une 
                                               
391 Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature ?, Paris, Gallimard, 1985, p. 29-30. 
392
 « Nous en saurons [...] davantage et sur la littérature, et sur la gauche, le jour où nous expliquerons 
pourquoi un écrivain peut être de gauche autrement qu’en le disant. », Roland Barthes, Œuvres  
Complètes, t. II, Paris, Seuil, 1993, p. 162 
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certaine vision du monde et qu’elle donne 
forme et sens au réel393. 
L’engagement de Waberi au sens sartrien du terme est 
explicite. Il suffit de lire ses œuvres pour s’en rendre compte. Waberi 
est très critique envers la société djiboutienne, convaincu qu’elle a 
complètement raté son intégration dans la vie sédentaire. Il est 
persuadé qu’elle a très mal négocié son virage. Par contre, il garde 
une certaine nostalgie de la société pastorale qui avait au moins des 
valeurs humaines et des principes séculaires à défendre. 
Toutefois, il reproche même à cette dernière un certain nombre 
de choses dont notamment le poids insupportable du système 
patriarcal et la misogynie. Ainsi l’Ogresse, la Bouti, personnage 
féminin incarne le mal absolu. Cela aurait pu bien être un homme 
mais les  hommes semblent en avoir décidé autrement. N’est-ce pas 
pour se dédouaner des maux qui s’abattent sur la société et dont la 
femme est implicitement présentée comme le bouc émissaire alors 
que les hommes sont les véritables responsables. 
Waberi s’en prend surtout vivement à la société djiboutienne 
nouvellement sédentarisée, en raison de son échec dans la vie 
urbaine. Cet échec est clairement exprimé à travers la nouvelle 
intitulée « Les Troglodytes394 » dans laquelle l’auteur le décrit en 
s’attardant sur la description de la vie « sans honneur395 » et 
« végétative396 » des anciens nomades. Anesthésiés par le khat, plante 
euphorisante qu’ils consomment tout au long du jour, ces anciens 
pasteurs refusent de prendre leur destin en main pour améliorer 
leurs conditions de vie. Bien sûr, « le khat » représente la cause 
principale de cet échec. Pour l’auteur, le khat équivaut à «  une 
incarcération perpétuelle » vue la durée des séances journalières : les 
acrocs passent quotidiennement  pas moins de huit heures à mâcher 
                                               
393 Benoît Denis, Littérature et engagement. De Pascal à Sartre, Paris, Seuil, 2000, p. 10. 





le khat assis. Waberi s’attaque surtout au fatalisme et au laxisme qui 
se sont emparés de ces anciens nomades. 
Cette plante conduirait en fait les hommes à une forme 
d’aveuglement suicidaire. Un suicide collectif. Ces nouveaux 
sédentaires développeraient une certaine claustrophobie qui leur 
empêcherait de voir le soleil, figure allégorique de « la vérité 
éclatante397 ». Ainsi des maux comme la corruption, la fainéantise, le 
tribalisme, l’hypocrisie  rongent la société touchée par une cécité 
collective car personne n’ose réagir. Ces anciens pasteurs, devenus 
amnésiques, oublient  leur « passé glorieux » et vendent leur âme au 
diable. 
Ce fiasco est incarné par un personnage haut en couleur dans 
Transit, le personnage de Bachir Ben Laden.  Ce dernier, après 
l’échec scolaire, va rapidement sombrer dans la violence en prenant 
part à la guerre civile. C’est un personnage à la fois orgueilleux et 
plein de préjugés. Toutefois, le regard qu’il porte sur les autres est à 
juste titre intéressant. A l’instar des anthropologues occidentaux  au 
service de l’entreprise coloniale qui s’amusent à répertorier, classifier 
et hiérarchiser les populations autochtones, Bachir Ben Laden animé 
par cet orgueil nomade s’amuse à faire de même pour les Blancs 
occidentaux. D’un côté on a les belliqueux et de surcroît avares en 
premier lieu les Français, les Anglais et les Américains et de l’autre 
ceux qui sont à la fois gentils et généreux en occurrence les Suédois, 
les Norvégiens, les Finlandais.  
 J’avance un peu pour suivre Moussa. 
Ah, j’ai laissé tomber mon vrai nom, Bachir 
Assoweh. Je m’appelle depuis six mois 
Benladen, Moussa il a avalé de travers son 
café donné dans un verre plastique. Ne répète 
jamais ça ici, il m’a dit. Ca attire la farouche 
des Français, des Anglais, des Américains et 




même des gentils Norvégiens qui paient les 
ONG pour nous et ferment leur gueule398.  
              Une fois à Paris, il n’hésite pas non plus à traiter  les 
français d’ « autochtones399 » intervertissant ainsi le rôle et le regard. 
 
Seule une catégorie sociale particulière échappe à cette critique 
et donc à cette cécité généralisée, à cette malédiction collective : les 
fous. Ils sont en effet les seuls à avoir d’une certaine liberté de parole 
en dénonçant la mauvaise gestion du pays et la dilapidation des 
deniers publics. 
A travers les fous, Waberi s’attaque de manière virulente à 
l’oligarchie au pouvoir. Plutôt que des hommes politiques, il parle «  
des dignitaires qui ont précipité le pays dans les gouffres400 » du sous 
développement. Plutôt que de véritable pays, il est question dans ses 
textes souvent des « républiques ensablées401 » gouvernées par «  une 
minorité borgne402 ». 
Waberi est aussi un auteur politiquement engagé. Il fait le 
parallélisme entre le patriarcat traditionnel et « le pouvoir politique 
masculin » à la tête du pays. Le président porte sans sourciller le titre 
honorifique mais dévastateur de «  Père de la Nation ». L’auteur utilise 
aussi le terme de « Géniteur ». Cela symbolise le pouvoir illimité voire 
presque « divin » du Président de la république et l’enracinement de la 
dictature. 
Il s’inscrit alors dans la lignée des écrivains de la Négritude qui 
ont fait de la réhabilitation de la culture des indigènes comme une 
forme d’engagement politique. Ainsi que l’écrira Mohamadou Kane : 
 Il ne s’agit plus seulement d’assurer la 
défense et illustration des traditions et 
cultures africaines, mais, en leur nom de 
                                               
398 Abdourahman A. Waberi, Transit, op. cit., p. 14. 
399 Idem, p. 16. 
400 Abdourahman A. Waberi, Pays sans ombre, op. cit., p.43. 
401 Idem, p. 21. 
402 Idem, p. 43. 
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résister à la colonisation, d’œuvrer à son 
anéantissement403. 
Waberi s’en prend surtout aux comportements prédateurs de 
ceux qui ont la charge de veiller sur les intérêts et les biens de la 
nation Djiboutienne. Il reprend ainsi certaines métaphores populaires 
et nomades en vogue à Djibouti.  
 C’est le chaos encore, la situation 
retrouvera son cours normal sous peu, disait 
l’Hyène matinale, le ministre de l’intérieur, à la 
RTD. RTD, vous connaissez pas encore, n’est-
ce pas ? C’est Radio Télédiffusion de Djibouti, 
c’est écrit en grosses lettres d’or sur le 
bâtiment, à côté de la Présidence404.  
Ainsi les ministres en raison de leur comportement alimentaire 
sont comparés à « des hyènes ». Dans Transit, Waberi parle ainsi de 
« l’hyène en croissance405 », « l’hyène repue81 », « l’hyène matinale81 » 
qui sont tous des membres tristement célèbres de l’actuel 
gouvernement étant donné qu’il n’y a jamais eu de remaniement 
depuis dix ans ! L’hyène représente dans l’imaginaire nomade un 
animal sanguinaire impitoyable capable de décimer en une nuit tout 
un troupeau. C’est pour cette raison que cette œuvre a failli être 
interdite à Djibouti. 
D’ailleurs dans une interview sur la situation politique à 
Djibouti il qualifie l’oligarchie au pouvoir de « petit groupe d’individus 






                                               
403  M. Kane,  Roman africain et tradition, Thèse d’Etat, Université de Lille III,  1978, p.39. 
404 Abdourahman  A. Waberi, Transit, op. cit.,  p.23. 






B – Dictature et aliénation de la tradition 
Waberi décrit  la manière dont le pouvoir en place pervertit et 
corrompt les représentants de la tradition. Le conseil familial 
composé ici de « vingt-quatre pères de famille » prend la 
responsabilité de ramener sur le droit chemin les membres 
récalcitrants de la tribu. Tous ces « pères de familles »  qui sont au 
service du Patriarche sont arrosés de khat c’est pourquoi ils se sont 
tous offusqués de « l’insubordination et injures envers le Père de la 
nation ». Le « tribunal clanique » aura reconnu le crime de haute 
trahison de Waïs qui par la même occasion devient indigne de leur 
tribu. Les représentants tribaux sont ainsi sous les ordres du pouvoir 
qui les utilise comme bon lui semble. Manipulés, les ténors du droit 
coutumier sont ainsi discrédités auprès de la population. A Djibouti-
ville, ils portent même le sobriquet peu élogieux de « quarante-quatre 
salopards » : 
Un tribunal s’est réuni un après-midi 
d’avril. Vingt-quatre pères de famille 
enturbannés étaient assis en cercle sous la 
véranda de la maison d’un cousin, officier de 
la gendarmerie nationale. Quatre fois vingt-
quatre bottes de khat avaient été envoyées au 
tribunal de la parentèle. A l’aube, un bouc 
blanc à tête noire avait été écorché dans cette 
même cour. Il avait baigné dans son sang 
jusqu’aux alentours de dix heures. Ses yeux 
ne reflétèrent qu’une    fois le visage de ses 
bourreaux. […] Tel fut le préambule406.  
Rappelons que depuis l’accession du pays à l’indépendance, le 
contrat social coutumier ne se prononce plus sur les affaires 
                                               
406 Abdourahman A. Waberi, Balbala, op. cit.,  p. 76 . 
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judiciaires. Le régime en place fait appel à lui quand il s’agit 
seulement des affaires sociales : 
Vingt-quatre « Amen » fusèrent dans la 
cour de l’officier ventripotent. Le père de Waïs 
étant mort depuis des années, c’est le plus âgé 
de ses oncles qui représentait la famille. Chefs 
d’accusation : insubordination et injure envers 
le Père de la Nation, réactivation d’association 
dissoute. Rien de moins pour le tribunal 
clanique qui, d’ordinaire, se préoccupait de 
mariages, divorces ou secours « humanitaire » 
aux membres de la famille élargie407.   
 
L’état d’esprit des écrivains africains est mentionné par 
Jacques Chevrier qui distingue dans leur engagement deux étapes 
importantes. Ils ont d’abord dénoncé les pratiques des colonisateurs 
avant de s’atteler à instaurer la transparence dans la gestion des 
nouveaux Etats indépendants : 
D’abord attaché à dénoncer le système 
colonial, le roman africain ne tarde pas à 
exprimer le profond désenchantement 
engendré par des Indépendances en forme 
d’imposture, et le thème récurrent du rapport 
de l’intellectuel avec un pouvoir le plus 
souvent totalitaire y est largement 
prédominant ; Ce conflit qui porte aussi bien 
sur la gestion du présent que sur le sens à 
donner à l’avenir, témoigne de l’engagement 
réitéré de l’écrivain dans le combat sans cesse 
renouvelé qu’il entend mener contre 
l’obscurantisme408.  
                                               
407 Idem. 
408 Jacques Chevrier, Anthologie de la négritude, Librio, 2008, p. 10. 
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L’image du Père de la nation est ici récusée parce qu’elle a 
tendance à infantiliser le peuple tout en accordant tacitement le 
Président le droit de gouverner  comme il l’entend à l’instar du père 
de famille qui dispose dans la tradition du destin de ses enfants. Les 
conséquences de cette concentration du pouvoir entre les mains du 
« Patriarche » ne se sont pas fait attendre. Waberi évoque ici la guerre 
civile qui a secoué le pays entre 1991 et 1994 : 
 A force de tantôt amadouer la 
population tantôt l’affoler ou la traiter comme 
un enfant fautif, le pouvoir actuel et sa 
branche répressive revêtent l’emblème du père 
détestable parce que Fouettard. Face à lui, 
une seule solution : la sécession. La nation est 
un corps habitable, ouvert à tous et non une 
demeure close, un patio réservé au cercle du 
Patriarche409.  
 
Dans ce pays d’Afrique de l’est où le parti unique détient tous 
les leviers du pouvoir, il n’est guère question de liberté d’expression. 
La parole est tout simplement confisquée enfreignant ainsi les règles 
de la tradition selon lesquelles chacun a droit à la parole. Les termes 
« déligotée » et « conquête » traduisent la violence que subissent ceux 
qui comme les journalistes cherchent à aller à l’encontre du pouvoir 
en place. L’absence de la parole empêche la tenue d’un dialogue 
sociopolitique constructif qui renforcerait la fraternité des 
concitoyens: 
Nous voulons inaugurer un banquet de 
la parole où tout le monde serait convié, où 
chacun trouverait sa place avec ses mots et 
son passé, bref avec toute sa mémoire 
nomadisante. Nous voulons une parole 
déligotée, dirigée vers les autres, une parole 
                                               
409 Idem, p.87 
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qui soit lien, pont, arborescence et prise de 
conscience à la fois. L’apprentissage de la 
fraternité passe par cette conquête, cette 
parole aux accents pluriels410.  
Waberi dénonce aussi la volonté délibérée de l’oligarchie au 
pouvoir de vouloir sciemment occulter la mémoire de ceux qui se sont 
sacrifiés pour libérer ce pays.  Des événements clés qui ont conduit à 
la libération du peuple djiboutien sont passés sous silence par le 
régime qui se complait à entretenir des débats futiles sur un 
développement hypothétique de l’ancienne colonie française.  Ainsi, 
les élèves Djiboutiens ignorent tout de leur histoire. Ici la tradition 
orale semble être un prétexte tout trouvé pour ignorer les grands 
noms de la lutte pour la libération nationale. Toutefois, tout ce qui 
s’est passé durant la période coloniale est conservé par la puissance 
coloniale. Cela révèle de la part des  nouvelles autorités une certaine 
naïveté, étant donné qu’on saura la vérité tôt ou tard. L’auteur 
reconnait ici le dépérissement de la tradition orale contrairement à 
l’écrit. Le gouvernement s’inscrit  dès le départ sur une logique de 
falsification des faits historiques qui semble être un leitmotiv pour 
l’ensemble des gouvernements africains des pays ayant accéder à 
l’indépendance : 
 Mai 1975, le Front de libération de la 
Côte française des Somalis (FLCS) enlève M. 
Jean Gueury, ambassadeur de France à 
Mogadiscio, en République socialiste 
somalienne (RSS), et le relâche contre une 
forte rançon de cent mille dollars en or et 
l’élargissement de deux détenus politiques, 
dont M. Omar Osman Rabeh, qui se trouvaient 
en métropole. L’échange s’est  effectué en 
terrain neutre, à Aden, en République du Sud-
Yémen. Ce même mois, le vingt-cinq 
                                               
410 Idem, p. 88. 
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précisément, les échauffourées entre les 
populations civiles (Issas contre Afars, disait-
on à l’époque), suscitées par les autorités 
locales, font onze morts. Tout cela est écrit 
dans les journaux et gravé dans la mémoire de 
ceux qui avaient l’âge de suivre ces 
événements vieux d’à peine quelques poignées 
d’années411.  
Cela s’explique aussi en partie par le fait que la plupart de 
nouveaux dirigeants sont en réalité des anciens membres de 
l’administration coloniale. Donc, ils ont une part de responsabilité 
dans ce qui s’est passé. Ils cherchent alors à se faire une nouvelle 
virginité en occultant les événements tragiques de toute la période 
coloniale. Heureusement que de nombreux Djiboutiens se 
souviennent encore de la plupart des acteurs de ces séquences de 
l’histoire djiboutienne :  
 
Pourtant ce n’est écrit nulle part dans 
les cahiers d’écoliers et dans les archives de la 
petite république. D’ailleurs, cette dernière n’a 
rien consigné pour l’instant ; elle se complaît 
dans l’anémie entretenue par les plus hautes 
sphères du pouvoir. Surtout ne rien écrire, ne 
rien dire : la vieille peur de toutes les 
autocraties. Ne rien garder, tout doit 
disparaître. Falsifier, oublier. Faire mentir 
l’encre et les papiers, faire mentir les tampons, 
les sceaux, les passeports qu’on vient de 
commander pourtant à une imprimerie 
française. Faire mentir les morts, le drapeau à 
peine hissé. Faire mentir une mémoire dont 




les protagonistes sont encore vivants, bon pied 
bon œil. 
Faire mentir la tradition aussi412. 
 
Les conditions de vie de ces anciens nomades devenus 
« dockers » sont particulièrement déplorables parce qu’ils n’ont 
aucune qualification pour exercer un quelconque autre métier.  En 
dehors de l’exercice de cette activité particulièrement éprouvante, 
Waberi, on le sent, s’oppose à cette reconversion brutale puisqu’elle 
implique plus qu’un changement de métier : un bouleversement 
social pour les principaux concernés.   Le portrait  des dockers  révèle 
l’exploitation dont ils sont victimes. Le vocable marxisant de l’auteur, 
à travers notamment l’expression de « prolétariat local », est 
amplement justifié. Il en fait même une histoire personnelle car il 
s’engage à écrire une œuvre consacrée à ces pauvres ouvriers. Force 
est de constater que dix ans après, l’œuvre en question se fait 
toujours attendre : 
 La foule des dockers du port, le premier 
prolétariat local, mérite une monographie, un 
ouvrage à lui entièrement dévoué. Je me 
donnerai, un jour prochain, les moyens de le 
réaliser. Je photographierai la sueur des 
bergers reconvertis sur le tard en manœuvres. 
Je coucherai sur papier glacé le chant de ces 
captifs, prisonniers d’un salaire de fortune qui 
ne leur procure ni l’eau courante ni 
l’électricité. Vers midi, leurs cabanes de bois 
aux couleurs crues les engloutissent sitôt le 
seuil franchi ; ils en sont éjectés vers quatorze 
heures, à l’heure du khat. Ah, je tâcherai de 
                                               
412 Idem, p.98-99. 
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tracer le testament trahi des dockers du 
port413.  
Les droits des prisonniers d’opinion sont souvent violés : Ils 
sont victimes de mauvais traitements. Les cellules portent les 
séquelles des inscriptions maladroites des « occupants » qui n’avaient 
certainement pas la capacité d’écrire plus. L’auteur suggère ainsi que 
les prisons sont des centres de tortures.  Des tortures qui peuvent 
conduire à la mort. Sont également condamnés à mort tous ceux qui 
essaient d’une manière ou d’une autre de « témoigner », de faire 
émerger la vérité. Ainsi journalistes et écrivains sont des cibles 
favorites. Dès lors écrire devient un délit auprès de la dictature 
locale : 
On peut lire, incrustés sur les murs 
cendreux des cellules, les prénoms 
malaisément tracés des anciens occupants 
qui, assurément moururent là. Des signatures, 
des croix burinées à la craie, des hiéroglyphes 
parmi d’autres. Rien d’extraordinaire pour des 
captifs désireux de témoigner devant la terre 
entière de leur exil. Sinon la rage d’inscrire 
dans la pierre l’écheveau des paroles 
évanouies, des rêves naufragés et des êtres 
disparus. Sinon cette certitude coulée dans le 
marbre de la foi : témoigner avant de mourir, 
écrire avant de disparaître. Ne plus s’éclipser 
derrière la feuille de vigne d’une soi-disant 
ignorance. Ecrire pour mourir. Si tu parles  tu 
meurs, si tu écris tu meurs. Alors écris et 
meurs414.  
Au lendemain de la décolonisation, s’est posée en Afrique la 
question de la langue à enseigner étant donné que la plupart des 
                                               
413 Idem, p. 94-95. 
414 Idem, p. 75. 
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pays avaient plusieurs dizaines de dialectes.  C’est pourquoi les 
cadres d’alors ont adopté pour la plupart comme langue 
d’enseignement le français ou l’anglais. En plus de leur caractère 
international, ces deux langues avaient le privilège d’être considérées 
comme neutres. Ce qui devrait être source de richesse avec la 
diversité culturelle et linguistique a déclenché des vives tensions 
entre les différentes communautés nationales, chacun voulant 
imposer l’enseignement de sa langue maternelle. Waberi revient ici 
sur cet épisode amusant avec son humour habituel : 
Les étudiants, formés dans les 
meilleures écoles étrangères avec les boyaux 
de la mère-nation, prétendent que tous les 
peuples de ce grand pays devraient parler une 
seule langue qui serait choisie à main levée 
pour ne pas effriter la noble démocratie. 
(…)D’autres rétorquent qu’il va du salut 
national d’utiliser une seule langue qui aurait 
la rare qualité de réunir toutes les nuances de 
nos quarante-quatre parlers subnationaux et 
qu’ainsi  nous deviendrons plus riches 
linguistiquement parlant415 !  
L’auteur s’attaque aussi avec virulence contre le semblant de 
démocratie dans le pays. Ce qui paraît être une pluralité de voix n’est 
en réalité qu’une simple cacophonie où chacun chercher à crier plus 
fort que son voisin dans une langue qui n’est pas accessible aux 
autres. Par conséquent personne ne comprend personne et aucun 
débat n’est possible. Le choix du « Président de l’assemblée » n’est pas 
anodin parce qu’il traduit qu’il n’existe aucun compromis entre les 
différentes ethnies. Une fois de plus, la parole se trouve ligotée et la 
démocratie prise en otage. Cette situation traduit aussi qu’en Afrique 
le parlement ne joue pas son rôle puisqu’il n’est pas indépendant du 
                                               
415 A. A. Waberi, Cahier nomade, op. cit,. p. 36. 
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pouvoir exécutif. Du moment qu’il est incapable de prendre des 
décisions, il devient une simple chambre d’enregistrement : 
  
 Des églises, des chapelles, des 
groupuscules, des lobbies et bien d’autres 
associations ont fleuri comme des 
champignons après la pluie. On compte 
jusqu’à septante le nombre de ces coteries qui 
militent pour une langue, un parler, un 
dialecte ou une mimique locale (…) Chaque 
ethnie a placé au sein et dans les entrailles du 
gouvernement  un porte-parole qui ne doit 
jurer, prier, ou gesticuler que dans sa langue 
d’origine. L’Assemblée est devenue une 
véritable tour de Babel. Les réunions 
ministérielles passent pour des folies 
ambulantes et contagieuse, nous avons pris 
l’habitude de les appeler des opéras : personne 
n’écoute personne et chaque porte-parole, vêtu  
de ses plus beaux atours aux couleurs de sa 
tribu mais aux frais de l’Etat, a pour mission 
de débiter le plus de mots possible dans sa 
langue sans prendre le moindre retard par 
rapport aux  autres concurrents416.  
Waberi souligne ici que les institutions modernes et leurs 
protocoles rigides n’étaient pas au départ comprises de tous. Il tourne 
en dérision le parlement, haut lieu où se décide normalement le 
destin d’un pays, qui prend les allures  d’une crèche pour adultes. Ce 
dernier ne joue donc plus son rôle de législateur. Il est même 
incapable de terminer dans l’ordre et le calme une seule séance. Le 
choix des  membres dudit parlement n’a pas été clair dès le départ : 
                                               
416 Idem, p.37. 
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on a préféré les représentants tribaux aux citoyens compétents et 
consciencieux : 
 
 Dès que le président de l’assemblée – 
nous avions choisi sur les conseils de l’OUA 
un étranger qui puisse rester neutre et 
courtois en toutes circonstances – déclare : «  
La parole est ouverte. » Avez-vous remarqué 
que le narrateur abusif que je suis vous 
signale qu’il a bien dit «  La parole est 
ouverte »? (nous ne parlions plus de séance, le 
mot était périmé chez nous). Dès l’ouverture 
donc le Parlement grouille, chahute, clapote, 
jure, injurie, crie et pleure  dans toutes les 
langues du pays. Chaque ethnie soutient 
gaillardement son homme, applaudissant 
quand il lui arrive de s’égosiller plus fort que 
ses collègues, le maudissant quand il ne se fait 
pas entendre417. 
La dénonciation passe aussi par les métaphores. Le Président 
de la République est ainsi assimilé à un « taureau géniteur », un 
terme qui renvoie aussi bien qu’à ses interminables ébats sexuels que 
sa progéniture nombreuse. Il est secondé dans sa fonction par un 
individu obscur, chef de la sécurité nationale, qui porte le titre peu 
flatteur d’ « Assommeur public ». Même s’il a renoncé – 
temporairement ?-  à la violence physique, il ne cesse d’amadouer ses 
compatriotes par la désinformation et le mensonge. Il contrôle ainsi 
l’unique « organe » de presse, l’unique radio et l’unique chaîne de 
télévision du pays. Son discours se conjugue entièrement au futur et 
s’articule autour des divers grands projets que le gouvernement va 
entreprendre pour anéantir à jamais le chômage, les maladies et 
                                               
417 Idem, p.38. 
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l’ignorance. L’Assommeur, « le second homme fort du pays » se 
prépare discrètement à remplacer le vieux « Patriarche » : 
Le Président, taureau géniteur de la 
population nationale, passe le plus clair de 
son temps à l’étranger, à Rainville-les-Eaux 
exactement, pour soigner ses bronches. Il 
s’avère qu’Il a une confiance inouïe pour 
l’homme que nous surnommons, avec 
désobligeance il est vrai, l’Assommeur public. 
Il ne faut pas se méprendre sur son compte. 
Oh non, il est incapable de torturer une 
cartomancienne ou d’énucléer un bambin ! Il 
nous assomme tout autrement. C’est qu’il a la 
lourde charge – entre autres tâches enviables – 
de publier dans l’organe officiel du pays la liste 
exhaustive des projets que les promoteurs 
étrangers entreprendraient au sein de la 
nation pour maintenir, sauvegarder et assurer 
la survie de nos enfants418.  
Ces grands projets énoncés dans Cahier nomade419 ont 
réellement été présentés aux Djiboutiens au lendemain de l’accession 
du pays à l’indépendance. Les dirigeants actuels en parlent lors de 
chaque « élection ». Aucun d’entre eux n’a jamais été réalisé à ce jour: 
Cette semaine la liste  assommante, 
sournoise, s’allonge, entretenant de façon fort 
pernicieuse des faux espoirs chez les membres 
des couches défavorisées, c’est-à-dire 
pratiquement tout le cheptel humain que 
compte la nation, autrefois démocratie 
                                               
418 Idem, p.40. 
419 1 – La sucrerie de Jacemellow, p. 42. 
    2 -  La cimenterie de Balberac, p. 42. 
    3 – L’usine des matières plastiques, p. 42. 
    4 – La minoterie et l’usine des pâtes alimentaires de War Amoussa, p. 43. 
    5 – L’abattoir pour animaux d’Afminshar, p.44. 
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pastorale selon l’un des derniers étrangers 
illuminés à avoir manifesté quelque intérêt 
pour cette contrée lunatique. La sagesse 
populaire veut qu’on l’appelle l’Assommeur 
public parce qu’il est également le second 
homme  fort du pays420.  
Le régime entretient aussi les « faux espoirs » du  peuple par 
l’organisation des « kermesses politiques421 » comme le « jour du 
stade ». C’est l’occasion rêvé pour chanter la gloire du « Président de 
la République ». Il a un nombre incroyable des titres les uns plus 
honorables que les autres. Dans ce passage satirique, Waberi 
souligne le culte de la personnalité dont fait l’objet le chef d’Etat. Par 
un jeu de substitution, l’auteur fait allusion au vendredi qui est - 
chez les musulmans -  jour de prière, où les gens se rendent à la 
mosquée. Par la même occasion le Président est tenté de prendre la 
place de Dieu : 
 Le vendredi c’est le jour du stade chez 
nous. Le président de la République, 
commandant de l’Armée de terre, de l’air et de 
mer, général de tous les corps d’Etat, grand 
amateur du café d’Annaba, entré depuis 
longtemps dans la civile glorificatrice, les 
Ministres, porte-voix des composantes 
ethniques, les représentants du clergé et de la 
mosquée, connaisseur du superbe pommeau 
de Bruxelles et les seigneurs des Affaires 
culturelles se retrouvent au stade422. 
Les déplacements fréquents du Président de la République 
paralysent l’économie du pays puisque toutes les énergies sont 
mobilisées pour « accompagner dans un fier élan patriotique Son 
Excellence ». Tout le monde doit prendre part à ces journées de fêtes. 
                                               
420 Idem, p.41. 
421 Abdourahman A. Waberi, Le Pays sans ombre, op. cit.,  p.40. 
422 Idem, p.44. 
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Toute la population est confisquée. Les médias commentent le culte 
du Chef de l’Etat plusieurs jours avant son déplacement : ils attributs 
au Chef de l’Etat des qualités surhumaines. Chez les nomades, le 
taureau est l’incarnation de la force et de la brutalité : 
 Le Président, Son Excellence El Hadji, 
se rend en Soumandie orientale, toute la 
population est invitée à accompagner dans un 
fier élan patriotique Son Excellence, protecteur 
de la nation, héraut de la patrie, le président 
commandeur lumineux sur le droit chemin, 
père de tous les adultes, grand-père de tous 
les enfants, taureau généreusement géniteur 
de la nation une et indivisible…» braillaient 
depuis trois jours et autant de nuits les haut-
parleurs accrochés dans tous les coins et 
recoins de la capitale. La tourbe se lève pour 
applaudir comme un seul homme. Le 
président, père débonnaire, père bienfaiteur, 
père guérisseur, père aimé et adoré, père et 
époux de la nation, fait son apparition423. 
Durant les festivités tout le pays est à l’image de son président. 
Waberi pointe du doigt le gaspillage inutile des deniers publics juste 
pour satisfaire le Président. Sa photo est accrochée partout. Son nom 
est clamé haut et fort par les innombrables haut-parleurs. L’Etat 
dépense sans compter pour faire des tee-shirts, des casquettes et 
autres parapluies à l’effigie du Chef de l’Etat. Les grands édifices du 
pays portent son nom. L’armée nationale et la police, confisquées, 
sont gérées comme les sociétés de gardiennage. Elles sont toutes 
acquises à sa cause : 
 Les fanfares portaient des robes à 
l’effigie du président, père divin, père 
mystique, ami des morts et des vivants. […] 
                                               
423 Idem, p. 44-45. 
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Les véhicules civils et militaires étaient 
décorés avec les grands portraits de Son 
Excellence, tête pensante et réfléchissante de 
la nation.  Partout on pouvait voir les photos 
du Père fondateur et libérateur de notre 
République : sur les murs lépreux de la ville, 
sur les autocars, sur les écrans de quatre 
cinémas de la ville, sur les grilles de l’unique 
stade (qui porte son nom), sur les vêtements 
que fabrique notre usine textile nationale, sur 
les beaux timbres ( c’est étrange, plus le pays 
est pauvre, plus ils sont beaux), sur les cartes 
postales, sur les pièces de monnaie et sur les 
billets de banque424. 
Cependant, tout cet attroupement est sans défense au moindre 
souffle de Khamsin, ce vent chaud qui souffle sur le pays pendant 
l’été. Même l’armée, la plus puissante des institutions de défense bat 
en retrait. Tel un troupeau de chèvres qui subit les assauts soudain 
des hyènes, tout le monde prend la fuite dans le désordre le plus 
total. Et Waberi ne se départit guère de la métaphore nomade : le 
président est assimilé à un « berger » et le peuple « son troupeau ». 
C’est aussi une image qui dénonce la docilité et l’absence de prise de 
décisions de la population qui vit en spectateurs les excès du régime. 
Il appelle de ses vœux un réveil populaire salutaire à l’instar 
du « Khamsin » tout en soulignant la faiblesse de la dictature : 
 Le farouche Khamsin n’épargne guère la 
nation. Ce vent venu du désert -  patrie des 
Orgabos ignares et combatifs – la couvre tout 
entière, puis la fait vibrer avec une violence 
aussi inouïe que gratuite qui surprend même 
notre commandant-en-chef-de-l’Armée-
nationale-qui-se-veut-le-bras-droit-et-musclé-
                                               
424424 Idem, p.45-46. 
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du-président. Il ne laisse que cendre et 
malheur. Le président, père annonciateur et 
berger à vie du troupeau national, l’a déclaré 
ennemi historique juste après les Ebonys 
lâches et subversifs qui sévissent dans le sud 
du pays ; Voilà pourquoi Papa-la-paix, gardien 
des institutions et de la mémoire collective, l’a 
consacrée. Il est intimement persuadé que 
l’exquise éolienne est faite à son image 
nationale425. 
Waberi s’attaque surtout à la situation d’impunité qui sévit au 
sein du gouvernement et qui est devenue un mode de gouverner : Le 
premier cercle du pouvoir étant empêtré dans des histoires de 
corruption, il ferme les yeux sur les disfonctionnements de tout 
l’appareil : Les deniers publics sont détournés au vu et au su de tout 
le monde. Cela ruine la bonne gestion de la ville et service public est 
quasi inexistant. Ainsi se dégrade la vie de toute la société : 
 En quelques traits et paroles, je peux te 
brosser le tableau de la vie de chez nous. Des 
hommes de peu de foi et des plaisirs 
immédiats, retourneurs de vestes aux rêves 
délavés comme des fripes déjà beaucoup 
portées. La gabegie et la corruption sont les 
seules choses administrées avec compétence. 
Nos voisins, les ordures, prospèrent aussi bien 
que sous l’ancien régime, je veux dire le 
précédent régime. Tiens, c’est un temps de 
mauvaise lune, les hanches s’élargissent, les 
fesses s’agrandissent et la graisse partout 
s’introduit. Les voluptés grasseyantes, 
                                               
425 Idem, p.50. 
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excessives ont les faveurs du public 
filiforme426.   
La presse qui soutient les dictatures en Afrique à l’instar de Jeune 
Afrique427, organe de propagande de Ben Ali et qui a consacré de 
nombreux numéros au régime djiboutien, est également épinglée. Le 
Canard enchaîné428, l’hebdomadaire satirique français l’a même une 
fois ironisé en l’appelant « jeune à fric » : 
 La meule autoritaire n’a rien perdu de 
sa réputation même si elle se donne, dans une 
certaine presse étrangère avide des francs, des 
airs de jeune fille fragile de la gorge. On a beau 
trembler de tout son corps comme en proie à 
une crise de paludisme, on doit secouer son 
coccyx de la poussière en marche. Pas de quoi 
pavoiser. Pas la peine d’esquisser un embryon 
de sourire429.  
Après le départ des colons, les écrivains africains s’attachent à lutter 
contre la mal gouvernance dans les Etats africains nouvellement 
indépendants. Ils dénoncent ainsi le dysfonctionnement de l’Etat à 
commencer par la corruption qui ne cesse de prendre de l’ampleur. 
Cette manière facile de s’enrichir des responsables politiques et de 
leurs proches fascinent les classes défavorisées qui à leur tour 
expriment le souhait de connaitre le même sort : 
 L’état de la nation est  avant tout  présenté au 
travers du prisme déformant de la corruption qui est 
devenu le leitmotiv obsessionnel de ces littératures. 
Présentée comme l’intervention inévitable du 
politique sur l’économique, elle est l’expression du 
dysfonctionnement social généralisé. […] Toutes les 
classes la pratiquent : les défavorisés arnaquent les 
                                               
426 Abdourahman A. Waberi, Rift Routes Rails, op. cit.,  p. 56. 
427 Hebdomadaire se disant « panafricain », édité à Paris. 
428 Hebdomadaire satirique français paraissant le mercredi. 
429 Idem, p. 59. 
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déshérités, les nantis grugent les pauvres, les 
dignitaires détournent et dilapident les fonds 
publics, les juges réclament des pots de vin…et, au 
sommet du système, les politiques gangrènent 
l’appareil de l’état430.  
 
                                               




C - Les patronymes chez les nomades : sources d’information 
 
 De manière générale, chez les Somalis, les patronymes 
féminins voire masculins portent des valeurs intrinsèques c’est 
pourquoi il faut toujours donner à son enfant un nom valorisant. Ils 
sont convaincus que le nom a un impact sur l’enfant. Ils se fondent 
ainsi sur un récit rapporté du Prophète Mohamed (et non Mahomet), 
selon lequel le Prophète a constaté un jour un enfant turbulent. Il a 
demandé son nom, on lui a dit qu’il s’appelle « Harbi » c’est-à-dire 
« guerrier ». Le Prophète a conseillé à ses  parents de lui faire changer 
de nom en l’appelant « Sahal », « le calme ». Depuis ce jour, l’enfant 
serait devenu moins turbulent. 
Les noms des personnes sont surtout de 
précieuses sources d’information dans la 
société pastorale. Il suffit d’entendre le nom de 
quelqu’un pour avoir un certain nombre 
d’information sur lui. D’ailleurs il existe un 
proverbe qui rend compte de l’importance du 
nom : « Il n’est pas un nom qui naisse de 
rien431 ». 
A part les noms issus de l’islam dont les noms des Prophètes  
du monothéisme sont repris (Mohamed pour Mahomet, Moussa pour 
Moise, Souleiman pour Soloman, Issa pour Jésus, Yahya pour Jean), 
les Somalis ont des noms qui sont certainement antérieurs à l’islam 
mais qui ne remettent pas en cause leur nouvelle croyance. Ces noms 
proviennent généralement de la nature. Il existe aussi des titres 
(royaux, religieux) donnés parfois mais rarement aux enfants dès leur 
naissance. En général c’est une fois que la personne a fait ses 
preuves qu’elle acquiert ces genres de titre.  On a par exemple : 
Sayyed Mohamed Abadallah Hassan. Le terme « sayyed » est un titre 
religieux. A sa naissance, le leader nationaliste somalien ne s’appelait 
                                               
431 En somali : « Magac cidla’ ka ma dhalan ». 
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donc pas à sa naissance Sayyed. Il a obtenu ce titre tout d’abord en 
allant à la Mecque où il a fait ses études ; et en faisant la guerre aux 
colons européens et les tribus soupçonnées de collaboration avec ces 
derniers. Même chose pour le titre de « cheikh ». L’ex-président de la 
Somalie s’appelait  Cheikh Sharif Cheikh Ahmed. Le terme Cheikh 
n’est pas un nom432 ; c’est juste un mot qui fait référence à sa 
formation religieuse. Toujours dans ce domaine et à titre d’exemple, 
le premier président de Dibouti s’appelait Hassan Gouled Aptidon. 
Depuis qu’il est allé à la Mecque, son nom était toujours précédé d’El 
Haj. Ces titres religieux (Sayyed, cheikh, El Haj, etc.) traduisent la 
piété vraie ou supposée des propriétaires. Ils sont toutefois utilisés de 
nos jours à des fins politiques. 
L’anthropologue somalien francophone, Abdi Mohammed Abdi 
définit le rôle du nom dans la société traditionnelle somalie :  
 Les anthroponymes somalis servent à la 
fois de nom et de prénoms: en effet, les noms 
de famille n'existent pas, la reconnaissance se 
fait grâce au lignage433 .  
 
Seuls, les noms traditionnels sont porteurs de sens. Les noms 
d’emprunts (titres religieux ou royaux comme les noms adoptés avec 
l’arrivée de l’Islam dans la région) ne sont pas très significatifs. Abdi 
Mohamed Abdi écrit à ce sujet : 
Quand ils ne sont pas d'ordres religieux 
(musulmans ou autres), les noms-prénoms 
somalis témoignent d'un événement, des 
circonstances  de la naissance (circonstances 
climatiques, sociales, etc.) ou de l'état d'esprit 
des parents434. 
                                               
432 Par contre en Afrique de l’Ouest le mot « Cheikh » équivaut un nom propre : Cheikh Hamidou 
Kane.  
433 Mohamed Abdi Mohamed, «  les anthroponymes somalis » in Actes du IIe  Colloque des Etudes 
Somaliennes (Besançon 8/11 octobre 1990), 177. 
434 Idem, p. 178. 
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 Les noms traditionnels chez les nomades somalis traduisent 
aussi bien les circonstances environnementales que les rapports 
humains. L’état d’esprit des parents au moment de la naissance de 
l’enfant peut influer aussi sur son nom : 
   
Lorsqu'une jeune fille et un jeune 
homme sont en âge de se marier, ils peuvent le 
faire soit par consentement mutuel soit par 
devoir ou obligation. Si le mariage est 
librement consenti, tout est pour le mieux, les 
prénoms ne feront pas apparaître de 
dissension entre le mari et la femme. Quelque 
temps après son mariage, la jeune femme se 
trouve enceinte et accouche d'une fille qui 
pourra, par exemple, être baptisée Lajeceyl 
(Très aimée). Par la suite, elle a encore des 
filles - deux ou trois - dont les prénoms sont 
choisis avec soin: Xareeda (Née pendant que la 
pluie avait tout inondé), Dhiciso (Prématurée) 
ou encore Sharkaroon (Le malheur ne pourra 
pas l'atteindre). De nouveau, elle est enceinte, 
et tous espèrent, elle y compris, que ce sera un 
garçon, le garçon tant attendu. Si elle 
accouche d'une fiIle, on pourra l'appeler par 
exemple Saluugla (Qu'on ne méprise pas, 
même si elle déçoit, Bienvenue malgré tout), 
ou alors Laqanyo (Amertume! Nausée !). Si par 
contre, elle accouche d'un garçon, il sera 
Weheliye (Né parmi de nombreuses filles), ou 
encore Diiriye ou Dugsiiye (Qui apporte la 
chaleur, Le mur de la famille) ou bien encore 
Deeqow (Tant désiré) ou Gashaan, Faqdiid 
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(Qui protège sa mère des complots, Qui 
protège sa mère d'un divorce435). 
 
On voit bien ici que dans la tradition les nouveau-nés ne sont 
pas à l’abri d’un nom  ayant une connotation négative. Il traduit en 
fait des circonstances précises qui peuvent-être les moments de la 
journée ou de la nuit, les conditions climatiques ou encore l’état de 
précarité ou d’opulence de la famille au moment de la naissance de 
l’enfant : 
 
Le choix des prénoms sera  tourné vers 
les circonstances climatiques, familiales, 
économiques, ou sociales: par exemple, le 
premier enfant, un fils, naît pendant la saison 
sèche, un jour chaud et sec: son nom sera 
Bootaan, Boodle, Carraale ou Busle parce 
qu'en plus, il y avait du vent, Siigaale si la 
poussière vole ou encore Ayax parce que la 
naissance coïncide avec une invasion de 
sauterelles. Par contre, s'il naît pendant les 
pluies, on le baptisera Rooble, Jirde ou 
Dayr.[…] Si la naissance survient à une 
époque où la famille s'est enrichie, le prénom 
de l'enfant reflètera cet événement: Barwaaq, 
Ceygaag, Madar (Barwaaqo, Deegaan): C'est 
l'abondance!. Le choix peut être encore plus 
précisé: Lo'doon serait un garçon né alors que 
le troupeau de bovins était très important, 
Riyale signifierait qu'il est né alors que le 
troupeau de chèvres était grand436. 
 
                                               
435 Idem, p. 179. 
436 Idem, p. 78. 
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Il existe aussi des noms pour les enfants nés en plein conflit 
entre le père et la mère. Cet enfant peut-être le fruit d’un mariage 
arrangé. Alors la mère peut donner à son fils un nom reflétant sa 
désapprobation, son désaccord. Ce sentiment peut se muer en 
tristesse qui aura des effets sur le nom du nouveau-né : 
 
Des fois le mariage est un arrangement 
entre deux familles, conclu sans que les 
jeunes gens concernés n'aient été consultés, 
ou encore  la jeune fille doit se marier avec un 
homme beaucoup plus âgé qu'elle, parfois en 
étant la seconde ou la troisième épouse de ce 
dernier. En général, ce mariage ne lui convient 
pas du tout, et le ressentiment envers son 
mari est apparent dans les noms donnés aux 
enfants: Un fils du nom de Ciil témoignera de 
la tristesse de sa mère, de sa mélancolie, de 
son malheur. Parfois, eIle ressent la naissance 
d'un fils comme une atteinte à sa fierté ou son 
dégoût du mari: Qabdiid est le nom donné au 
fils "Qui démolit la fierté", Layli est celui "qui a 
dressé sa mère", "qui l'a matée". Keenadiid, 
Mindhadiid ou Maandiid montre que la femme 
ne veut pas se soumettre, qu'eIle refuse ce 
mariage; souvent elle quitte le domicile 
conjugal pour retourner chez ses parents: 
parfois, l'enfant naît chez ses grands-parents 
maternels, on l'appelle Durraan437. 
                                               





Des noms en rapport avec le climat ou l’heure au moment 
de l’accouchement : 
 
- Robleh : c’est le « pluvieux » parce qu’il est né en pleine pluie ; ou il en 
a précédé donc annoncé la pluie. 
- Awaleh : le « chanceux » pace qu’il est né en période de prospérité ou 
qui a survécu à un accouchement pénible. Dans Transit, Awaleh est 
un personnage haut en couleur. Il incarne le père du narrateur et le 
suit en esprit. 
- Rayaleh : le « nuageux » parce que sa naissance a coïncidé avec un ciel 
nuageux. 
- Dirir : c’est « la pluie ». On donne ce nom à celui qui est né en pleine 
pluie. 
- Duhur : c’est « Midi ». On donne ce patronyme à celui qui est né à 
midi. 
- Galab : c’est « l’après-midi ». On appelle Galab quelqu’un qui naît un 
après-midi. 
- Waberi : « l’aurore » pour qui est né ce moment de la journée. Ou qui 
porte l’espoir des jours meilleurs. 
- Dayax : c’est « la lune » pour quelqu’un qui est né en pleine lune. 
- Jilal : c’est la « saison fraîche » pour quelqu’un qui est né la même 
période. 
- Haga : pour quelqu’un qui est né en « été ». 
- Ramadan : pour quelqu’un qui est né le même mois. 
 
Même chose pour les patronymes des filles :  
 
- Robo : « la pluvieuse ». 
- Raïsso : la prospérité. 
- Sagal : le vent qui annonce la pluie. 
- Sabtiyo : qui est née samedi. 
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- Axado : qui est née dimanche. 
- Isnino : qui est née lundi. 
- Khamiso : qui est née jeudi. 
- Galabo : qui est née l’après-midi. 
- Barwaqo : qui est née en période de prospérité. 
 
Des noms révélateurs des conditions de l’accouchement : 
 
- Ragueh : « qui a tardé » pour quelqu’un dont l’accouchement n’a pas 
été facile. 
- Sougueh : Idem. 
- Sahal : « qui est né dans la douceur » 
- Abadid : « qui a refusé son père » pour un enfant qui est né alors qu’il y 
avait une querelle entre le père et la mère. 
- Aptidon : « qui a préféré son oncle maternelle » par rapport à son père 
qui était en conflit avec sa mère. 
Force est de constater que les filles ont de très beaux noms chez les 
Somalis parce que le nom est étroitement lié à toute la grâce et au 
charme souhaités à la jeune fille : 
- Saada : c’est le « bonheur » 
- Nimo : c’est la « bienfaisance » 
- Hibo : c’est le « don » de Dieu 
- Hodan : c’est « la richesse » 
- Ajabo : la « surprenante » 
- Amina : « la croyante » 
- Istiqlaal : « l’indépendante » 
- Amira : « la princesse » 
- Malika : « la reine » 
- Marwo : « la Dame » 
- Madhiba : « la gentille » 







III – Regard rétrospectif sur la période coloniale 
 
  A – La colonisation : appropriation culturelle et physique 
 
Waberi n’hésite pas non plus à dénoncer les comportements 
des colons français qui ont abusé de la confiance des chefs 
coutumiers  des Afars et des Issas. En effet, ils avaient dès le départ, 
l’intention de s’installer durablement sur l’ensemble du territoire 
contrairement aux premiers accords. En plus de leur volonté de venir 
à bout des cultures des indigènes, ils avaient également pris la 
décision de monter les uns contre les autres en « découpant la ville en 
portions ethniques ». Durant, la période coloniale la ville de Djibouti a 
été  maintes fois l’objet d’affrontements interethniques. Ce qui n’est 
plus le cas aujourd’hui : 
 Imprimer sa présence par le décorum. 
S’installer face à la mère. En savourer la brise. 
Juxtaposer les fragments. Egrener les îlots de 
l’archipel. Découper la ville en portions 
ethniques. Militariser, mutiler, napoléoniser. 
Raturer la culture autochtone438. Restaurer 
pour longtemps et assimiler dans un même 
mouvement les hommes et les paysages439. 
                                               
438 On retrouve des propos similaires dans le Cahier d’un retour au pays natal d’ Aimé Césaire : « La 
famille entretenue, le sadisme policier, l’isolement intellectuel à quoi veillait une censure imbécile, 
l’empoisonnement moral, savamment organisé par le Service d’Information et de Déformation, 
l’obscurantisme faisant écho du racisme déclaré ou sournois, la volonté bien nette de décapiter, de 
décérébrer notre peuple, de l’humilier, de le faire reculer par degrés  insensibles jusqu’aux jours de 
l’esclavage et de l’acceptation animale, un « ordre moral » hypocrite où crevaient de temps en temps 
les œufs pourris du scandale, le petit terrorisme travaillant à la petite semaine, l’arbitraire, la bêtise, le 
préjugé, l’ajournement sine die des vraies solutions, des vrais problèmes martiniquais », cité par Régis 
Antoine in Littérature franco-antillaise, Karthala, 1992, p.193. 
439 Idem, p. 149. 
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Cette écriture révoltée440 de Waberi nous fait penser au 
discours contestataire des intellectuels africains dans les années 
1940-50 où toute l’Afrique luttait pour se libérer du joug du 
colonisateur. Il s’agit ni plus ni moins de rejeter la manière de penser 
et d’écrire des colonisateurs. Cette écriture qui cherche à rompre avec 
l’esthétique des écrits littéraires français  apparaît  contestataire 
comme l’écrit Bernard Mouralis : 
 A une période au cours de laquelle la 
production littéraire africaine reflétait les 
conceptions politiques, culturelles et 
esthétiques du colonisateur a succédé une 
période tout à fait différente, caractérisée sur 
le plan littéraire par le refus radical de ces 
conceptions et une valorisation délibérée de la 
culture négro-africaine considérée désormais 
comme une source essentielle d’inspiration 
pour les écrivains441.  
L’auteur rapporte ici une pratique devenue courante après 
l’arrivée du général De Gaulle à Djibouti. L’armée française avait 
multiplié les exactions contre les autochtones. Et parmi la méthode 
de torture la plus prisée, il y a le fameux « coup du ventilateur ».  
Cette technique qui existait déjà dans les autres colonies a fait son 
apparition à Djibouti. Les indigènes furent donc contraints d’enlever 
de leurs maisons ces objets nécessaires mais devenus dangereux tout 
d’un coup. Cela témoigne de tout le sadisme et  la violence gratuite 
d’une armée qui portait l’uniforme d’une nation qui se disait 
respectueuse des Droits de l’Homme. Un peu plus loin, l’auteur parle 
de la « mort à huis clos » : 
 La crainte du ventilateur mal accroché 
qui risquait de tomber, à tout moment, n’était 
pas exagérée. On avait peur du côté de la 
                                               
440 Colloque littéraire sous le titre de « Waberi, une écriture révoltée » à Barcelone du 9, 10 et 11 
juillet 2010.  
441 Mouralis B., Littérature et développement, Paris, Silex, 1981, p. 271  
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population de se retrouver la gorgé tranchée, 
la mort administrée par le fin tranchant d’une 
pale de ventilateur. Non, assurément ce n’était 
pas une mort douce et légère comme la 
caresse de l’ouate. On chuchotait  que, dans la 
conquête des colonies, le coup du ventilateur 
assassin avait été utilisé par le 2ème  Bureau de 
l’Armée française pour se débarrasser des 
activistes. On avait déjà usé de cette technique 
en Indochine, en Algérie et à Madagascar. 
Gorge tranchée comme un bélier le jour de la 
naissance du Prophète442. 
La plupart des auteurs africains sont unanimes sur le fait que la 
colonisation a été pour les Africains une expérience douloureuse et 
traumatisante. Ils mettent surtout en avant le fait que le rendez-vous 
est manqué entre ces deux civilisations de forces inégales. Cela a été 
surtout néfaste pour les populations africaines : 
 Toutes ces impuissances découlent, bien 
évidemment, du passage du pouvoir noir traditionnel au 
pouvoir blanc des colonisateurs. Si quelques auteurs s’en 
tiennent à un contexte précolonial et montrent alors 
comment les Africains géraient leurs problèmes en 
s’appuyant sur des lois et des coutumes très efficaces mais 
rigides, la plupart des écrivains choisissent de décrire 
l’arrivée des colonisateurs comme l’événement capital de 
l’histoire africaine. Cette imposition hors nature est 
présentée comme un choc  où, ainsi que le dit Tchicaya U 
Tam’si en quatrième couverture de son roman Les 
cancrelats, «  deux mondes, sans avoir convenu d’un 
rendez-vous, se sont mal rencontrés443. 
                                               
442 Abdourahman A. Waberi, Cahier nomade, op. cit., p.23. 
443 Denise Coussy, La littérature africaine moderne au sud du Sahara, op. cit., p. 63. 
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Nombreux sont les écrivains qui se sont penchés sur l’analyse 
de ce rapport de forces inégales. Voici comment Cheikh Hamidou 
Kane donne son point de vue non sans une certaine ironie. Selon lui 
les colons et les indigènes ont fait connaissance par la violence et la 
guerre. Voici ce qu’il écrit dans L’aventure ambiguë : 
 Etrange aube ! Le matin de l’Occident 
en Afrique noire fut constellé par des sourires, 
de coups de canon et des verroteries 
brillantes. Ceux qui n’avaient point d’histoire 
rencontraient ceux qui portaient le monde sur 
leurs épaules. Ce fut un matin de gésine. Le 
monde connu s’enrichissait d’une naissance 
qui se fit dans la boue et le sang. 
De saisissement les uns ne combattirent 
pas. Ils étaient sans passé, donc sans 
souvenir. Ceux qui débarquaient étaient blanc 
et frénétiques. On n’avait rien connu de 
semblable. Le fait s’accomplit avant même 
qu’on prît conscience de ce qui arrivait. […] 
D’autres voulurent palabrer. On leur 
proposa, au choix, l’amitié ou la guerre. Très 
sensément, ils choisirent l’amitié : Ils n’avaient 
point  d’expérience. 
Le résultat fut le même cependant partout444.  
 
Enfermés chez eux, les autochtones avaient, en plus de la 
violence permanente, l’impression de vivre dans des camps de 
concentration. En tout cas entre la peur et la chaleur ambiante du 
« soleil imposant445 », les indigènes optèrent pour la seconde : 
 Pendant le couvre-feu de l’été 1966, 
dans la ville, pratiquement tous les foyers 
                                               
444 Cheikh Hamidou Kane, L’aventure ambiguë, Paris, 10/18, 1998 [1961], p. 85. 
445 Abdourahman A. Waberi, Le Pays sans ombre, op. cit.,  p.40. 
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enlevèrent leur ventilateur puisque cet 
appareil devint le meilleur allié du pouvoir 
brutal et colonial. Le ventilateur à quatre 
ailes : emblème de ce pouvoir de miel et de fiel 
-, des esprits malins n’hésitèrent pas à 
l’associer au funeste svastika du IIIe Reich446.  
 
L’année 1966 fut la plus mémorable de toute la période 
coloniale pour les Djiboutiens. A l’arrivée du général De Gaulle à 
l’aéroport, une foule immense qu’il croyait venue pour l’acclamer, 
étale devant des pancartes et des banderoles pour demander une 
indépendance immédiate. Cet accueil qui prend de court les autorités 
locales, met le général hors de lui et l’oblige en même temps à 
écourter sa visite tellement la situation dans la petite colonie est 
devenue insurrectionnelle : 
  La visite du général-président prit de 
court tout le monde dans le confetti de 
l’Empire. Ce dernier sur le chemin de Phnom 
Penh […] avait souhaité faire une pause digne 
de son rang sur ces  arpents de basaltes 
appelés la Côte française des Somalis. 
Pourtant, le général-président ne cachait pas 
son immense  mépris pour ces territoires de 
poche, qui s’agitaient de par le monde, qu’ils 
se trouvent dans la mer turquoise des 
Caraïbes, dans la mer dite Rouge ou dans 
l’océan Indien447. 
Mais la répression ne se fait pas attendre. Une fois le général 
parti, les arrestations, les expulsions et les assassinats pures et 
simples devinrent monnaie courante. Les plus âgés se souviennent 
                                               
446 Abdourahman A. Waberi, Cahier nomade, op. cit,.  p. 24. 
447 Idem, p.25. 
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même de nos jours des tirs à balles réelles des légionnaires français 
sur les manifestants : 
 Beaucoup de cadavres furent retrouvés, 
gorge tranchée, à la morgue municipale après 
la visite du général-président. Il y eut partout 
des enterrements à cinquante francs où tout le 
monde pleurait. Beaucoup  d’emmerdeurs 
prirent la route de l’exil, nomadisant pour 
longtemps sur des chemins d’infortune. […]  
Au soir de son départ, le général-président 
daigna goûter la viande d’oryx préparée avec 
abnégation par les anciens de la Division 
Leclerc au mess des officiers, boulevard de la 
République, en face de l’unique lycée de la 
colonie fondée par le vicomte Léonce Lagarde 
de Rouffeyroux. […] A vingt heures, il prit son 
envol pour atterrir à Phnom Penh. […] Chez 
nous, le gouverneur reprit son costume de 
canaille, sa palette d’assassin, sa tête de chien 
et ses yeux de rapace. La colonie s’endormit 
sous le charme discret de la douleur 
tropicale448. 
Les activistes politiques furent particulièrement visés. Les 
bruits du tonnerre témoignent de la colère et de l’atrocité du 
massacre commis par les français. Les exactions et les actes de 
torture firent leur apparition sur la petite colonie. Beaucoup de 
familles prirent le chemin de l’exil. Waberi rabaisse sciemment le 
général De Gaulle au même titre que les autres généraux-présidents 
qui pullulent en Afrique à cette époque et qui pratiquent surtout la 
torture contre leurs concitoyens. C’est à cette période-là que le pays 
changea de nom aussi : histoire de diviser pour régner. La Côte 
                                               
448 Idem, p. 26-28. 
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Française des Somalis (CFS) devint alors Territoire Français des Afars 
et des Issas (TFAI). 
 A l’ouïe de la nouvelle du départ du 
général-président, une coupe de chape était 
tombée sur Khalif, Nasr, Mahamoud et les 
siens. L’espoir était mis sous tutelle, 
l’indépendance renvoyée aux calendes 
grecques. Le ciel grondait de plus belle comme 
trente-trois éléphants s’étaient mis à battre de 
la patte en cadence. Trente-trois jours de pluie 
drue, on avait rarement vu ça au pays du 
soleil. Un soleil tortionnaire qui faisait flèche 
de tout bois. […]  Le général-président parti, 
les porteurs  de pancarte qui avaient demandé 
l’indépendance totale eurent la gorge 
tranchée449.  
L’auteur djiboutien rejoint les écrivains de la négritude par sa  
capacité à jongler avec les mots afin d’explorer de nouveaux sens, 
jusque-là cachés. Les mots sont inattendus et le lecteur n’en finit pas 
d’aller de surprise en surprise jusqu’ à la fin de la phrase : 
 Les mots retrouvent souvent une pureté 
originelle, ils se « déblanchissent», révèlent des 
arêtes oubliées et, lancés par le poète noir, ils 
se cognent, dansent450.  
En parlant de « porteurs de pancartes » pour désigner les 
indépendantistes, Waberi joue ironiquement sur l’euphémisme en 
adoptant le point de vue des colons qui avaient l’habitude de 
minimiser l’ampleur de ces mouvements. Avec cette répression 
sanglante, bon nombre des autochtones ont cru que Djibouti ne 
serait pas indépendante : 
                                               
449 Idem, p. 29. 
450  Locha Mateso, littérature africaine et sa critique, op. cit., p. 164. 
 302 
 
 Nous n’avions jamais aimé ce gradin 
galonné. Zamzam, la paix et le reste 
attendraient une éternité de plus. La ville 
n’était plus que cendres et larmes. Les pans 
rougeoyants d’un ciel liquide d’août ne 
laissaient prévoir rien de bien beau. Des 
cohortes d’indigènes partirent pour le désert 
où ils escomptaient trouver Dieu en personne. 
Mahamoud Harbi, le chef des porteurs de 
pancartes, fut poignardé dans le dos. Il avait 
échappé de justesse au coup du ventilateur 
assassin. L’exil l’appelait de toutes ses forces 
et il ne pouvait lui résister451. 
 
Ce fut aussi pour les collaborateurs des colons français une 
occasion toute trouvée pour procéder à quelques règlements de 
compte. « Le gouverneur boucher » en question n’est autre qu’un 
certain Ali Aref, un indigène qui présidait la colonie, disait-on. La 
répression ne s’est pas arrêtée-là puisque les Français ont commencé 
alors à entourer toute la ville de fils barbelés tout en déposant des 
mines anti-personnels. Les actes de tortures et la violence à 
l’encontre des indigènes devinrent systématiques. Cette fuite en avant 
révéla aussi la faiblesse des colons. Cela incita les nationalistes à 
entreprendre des actions de plus en plus audacieuses comme si cette 
violence aveugle avait exorcisé la peur des militants 
indépendantistes : 
 Nasr et Mahdi étaient assis sur des 
tabourets à pieds épais, l’un en face de l’autre. 
Ils avaient, à présent, des cheveux poivre et 
sel, blanchis avant l’heure. […] De folles et 
obsédantes pensées encombraient leurs têtes. 
Ils mâchonnaient les mêmes mots entre les 
                                               
451 Abdourahman A. Waberi, Cahier nomade, op. cit. , p. 30. 
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mâchoires. Des mots qui n’effleuraient que les 
déments de la cité. […] La mort froide, blanche 
et grasse ainsi qu’une maîtresse en disgrâce, 
les attendait calmement comme une araignée 
affamée. Beaucoup d’entre nous avaient 
chanté la mort, espérant par les incantations 
en accélérer la venue. Mais voilà que s’en 
venait le temps ogressal. Nous étions demi-
morts d’effroi. Nous étions à fleur de folie. Le 
général-président avait rejeté d’un revers de 
main les vœux des porteurs de pancartes. Il 
avait refusé du coup le statut du peuple452.  
 
Pour dissuader les jeunes de rejoindre les mouvements 
indépendantistes, l’armée française pratiquait la torture au su et au 
vu de tout le monde. La répression s’est intensifiée avec l’arrivée du 
Général De Gaulle. Le  gouverneur,  issu des autochtones, s’est 
illustré durant cette période par  sa cruauté : 
 Depuis la prison de Gabode, on entendait les 
hurlements des jeunes gens dépecés. Sur l’étal du 
gouverneur boucher on trouvait, entre burlesque et 
épouvante, c’est-à-dire pêle-mêle, les insignes du 
général-président, des seins des autochtones et des 
bouts de cigares […] Le gouverneur embastilla la 
ville pour l’éternité. Les artificiers de l’Indo 
entourèrent cette dernière d’un rideau de fils 
barbelés entrelardé de bombes à fragmentations. […] 
Utile outil qui avait fait en 1941 la joie des nazis et 
en 1945 celle de l’armée française matant les 
insurrections de la région de Sétif, en Algérie453.  
 
                                               
452 Idem, p. 31. 




          B - Regard sur les écrivains aventuriers français 
 
Comme pour répondre à Marie-Christine Aubry qui appelait les 
Djiboutiens à prendre à leur tour la parole, Waberi passe en revue les 
noms des grands écrivains voyageurs qui ont sillonné le monde en 
faisant escale à la petite colonie. Ils viennent à Djibouti parce qu’ils 
sont en quête d’inspiration. Il sous-entend aussi que Djibouti leur a 
apporté la célébrité : 
 Des aventuriers, en peine de sensations 
et de sueurs moites, s’échouent sur ce rivage. 
Ils laisseront leurs noms pour nonante année 
au moins – Arthur Rimbaud, Henry de 
Monfreid, Joseph Kessel, Teilhard de Chardin, 
Victor Segalen, Albert Londres, Romain Gary, 
Michel Leiris et tutti quanti… pour ne citer que 
ceux se réclamant de la république des 
lettres454.  
Mais nombreux étaient également les marginaux de la 
métropole poussés vers les colonies pour se faire une nouvelle vie. 
Les populations indigènes, en plus des barrières culturelles, étaient 
amenées à vivre gentiment à côté de ces « trafiquants » de tout genre. 
Les colonies étaient aussi  une source intarissable pour la presse à 
sensation car les journalistes et écrivains français se considéraient 
comme les seuls témoins de la complexité de ce nouveau monde : 
   
En dehors de l’intérêt dûment 
économique pour la métropole, la colonie avait 
l’avantage d’accueillir les fils rebelles, les 
délinquants, les patoisants, les marchands 
d’armes, les communards et autres 
                                               
454 Abdourahman A. Waberi, Balbala, op. cit,. p.30. 
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indésirables. Les écrivains venaient y puiser 
leur stock d’idées reçues et d’images morbides 
dans ce qui leur semblait une momie 
spatiale455. 
Waberi chercherait même à se mettre à la place des Français 
pour porter un regard biaisé sur la population et l’ensemble de la 
région. Voici comment un jeune gentilhomme s’y prend pour 
expliquer à sa compagne ce pays lointain. Il lui offre le livre écrit par 
un autre Français sur cette contrée ; et les préjugés se transmettent 
ainsi presque de père en fils : 
 Récemment, il lui a offert, dans l’avion 
précisément, pour son premier voyage dans la 
Corne de l’Afrique, le dernier roman d’un 
écrivain et homme politique français parce 
qu’il s’intitule tout bonnement Tadjoura456. A 
présent, il y a seulement deux jours qu’ils sont 
arrivés dans ce pays de nomades assoiffés, de 
plaines arides et de ciels frémissants. Une finis 
terrae africaine, le trou du cul de l’hyène, un 
boui-boui au ban du monde, se disaient-ils en 
prenant congé de l’Australie, le cœur léger457.  
 
Contrairement aux préjugés des colons, les peuples indigènes 
portent aussi sur eux un regard plein de dédain. Ne parlant pas leur 
langue, ils disent leur désapprobation par des gestes. Mais les colons 
saisiront-ils le sens de ces gestes qui parfois ironiquement leur 
signifient de rebrousser chemin et de retourner chez eux. Et puis, les 
indigènes ont leurs propres préjugés sur les colons. Ils ne portent pas 
toujours sur eux un regard bienveillant : 
 Comment l’autre, l’étranger de passage 
ou non, le voyageur au long cours qui 
                                               
455 Abdourahman A. Waberi, Cahier nomade, op. cit.,  p. 24. 
456 Jean-François Deniau, Tadjoura, Livre de Poche, Paris, 2001. 
457 Abdourahman A. Waberi, Rift Routes Rails, op. cit.,  p.32. 
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ambitionne une résidence ou recherche 
l’ébahissement, peut-il aborder cette contrée ? 
Ou comment l’avait-il déjà approchée ? 
Rappelons donc l’exploit ou l’effroi. L’outrage 
et le prodige. D’abord le regard ; tout est dans 
le regard du nomade impassible, ce matelot 
des sables au masque de mépris. D’abord le 
regard, puis la langue. Oh, pas de grand 
discours, juste un mot, un refus le plus 
souvent. Enfin, ces gestes : un hochement  de 
la tête pour la politesse, et un geste très ferme 
de la main, définitif cette fois, comme pour 
dire : « Non, allez-vous-en ! Gardez vos 
verroteries, vos bimbeloteries et autres 
bondieuseries. Quittez ces terres basaltiques, 
elles sentent la poudre et ne sont ni à vendre 
ni à louer. Retournez dans vos flottilles. Que le 
Diable vous emporte458 !  
Waberi s’en prend surtout à Rimbaud pour avoir méprisé des 
peuples qu’il a côtoyés durant des années. Il insiste surtout sur la 
réciprocité de l’amour.  Ce qui n’est manifestement pas le cas pour 
Arthur Rimbaud. Pourtant, même blessé, ce dernier bénéficie de tous 
les égards des indigènes. Waberi pointe du doigt l’ingratitude du 
poète français qui a trop peu écrit sur Djibouti.  Il fait même la 
parallèle entre la cruauté de certains colons à l’égard des populations 
autochtones et la chaleur humaine qui entoure un Rimbaud blessé :  
Oiseau migrateur ayant quitté très tôt 
son port d’attache, le jeune-vieux aigri qui 
promenait sa carcasse de bélître, d’Aden au 
Harar et d’Awash à Tadjourah, n’aimait guère 
les autochtones. Et nous, pourquoi aurions-
nous de la tendresse pour lui ? Tu ne nous 
                                               
458 Abdourahman A. Waberi, Balbala, op. cit., p.27. 
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aimes plus, nous non plus ! Vogue la vie. 
Qu’est le jeune-vieux poète devenu ? Qui dira 
désormais, à dix-sept ans à peine, un vers 
comme celui-ci » : « J’allais sous le ciel, Muse ! 
Et j’étais ton féal » ? Pareille extravaganza ne 
se renouvelle pas tous les quatre matins459.  
 
L’auteur rappelle aussi la gentillesse des indigènes vis-à-vis de 
Rimbaud. Ceux-là mêmes qui étaient traités par un certain nombre 
de ces concitoyens de « barbares ». D’ailleurs, le Centre culturel 
français qui porte son nom a permis à bon nombre de Djiboutiens 
d’accéder à la culture. Est-ce de la part des Français une manière de 
se racheter et de faire oublier l’indifférence de l’auteur du « bateau 
ivre » pour cette région ? 
 Enfin, tu as quitté cette région sur une 
civière, heureusement que les porteurs 
somalis, qui t’embarquèrent pour Aden, 
n’avaient pas eu l’idée de te jeter par-dessus 
bord, toi, l’homme au genou malade, livide, 
geignant.  Cela était aussi courant à l’époque, 
et même aujourd’hui : les voyageurs 
clandestins en savent quelque chose quand ils 
n’ont pas l’heur de tomber sur un 
commandant un brin charitable. Il paraît que 
tu voulais te faire des couilles en or en Afrique. 
Tu es parti démuni, délirant et mourant. Voilà 
une fort curieuse manière de prendre congé de 
cette péninsule dont le nom couvre 
aujourd’hui toute la disette de la planète460. 
On retrouve cette condescendance chez bon nombre des colons 
français. Voici comment réagit l’indigène qui se sent blessé par les 
                                               
459 Idem, p. 32. 
460 Idem, p. 33. 
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propos maladroits d’un homme qui, lui-même se trouve sous les 
commandes d’un autre. D’autant plus que l’autochtone en question 
parle parfaitement la langue des colons, considérée comme une 
véritable science :  
Je supportais difficilement dans mon for 
intérieur  que cet homme, lui-même 
subalterne, me parlât sur un ton des plus 
condescendants. Depuis quelques temps, 
j’attache une grande importance aux subtilités 
du langage. Je brûle de l’intérieur chaque fois 
que quelqu’un me manque de respect461.  
M. Gastien, puis que c’est de lui qu’il s’agit, est convaincu de la 
supériorité des hommes de sa race et loue constamment le bien-fondé 
de la mission civilisatrice des Européens. Il fait part de ses états 
d’âme à son ami Raoul : 
C’est l’heure où M. Gastien fait de 
l’esprit soit en se riant de nous (« pauvres 
nègres incultes ») soit en taquinant son brave 
et lugubre associé. Cependant, avec sa voix de 
stentor, il n’oublie jamais, pour ainsi dire, de 
rendre un fraternel hommage à la race sans 
laquelle – encore une fois – cette contrée ne 
serait pas le havre de paix, le pays de cocagne 
célèbres de par les mers. Oui, monsieur, cette 
terre est grâce à notre énergie  un foyer 
salubre, une oasis calme et doucereuse462 !  
 
Le colon en question étale au grand jour la mégalomanie qui 
l’anime. Ce rêve de grandeur devient strictement personnel. Il 
interpelle l’autochtone qui se croyait assimiler parce qu’il parlait la 
langue des Blancs en ces termes :  
                                               
461 Abdourahman A. Waberi, Le pays sans ombre, op. cit.,  p.73. 
462 Idem, p. 73-74. 
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Tu sais, mon petit Zoko, que je peux 
tout te dire. […] T’es pas pour rien 
l’autochtone le plus futé que je connaisse 
hein ? (Silence, il respire fort. Voix de stentor à 
nouveau.)Voilà je suis en train de mettre  un 
petit pécule de côté. Tu sais à quoi servira cet 
argent, devine bourricot ? A dresser une statue 
à mon nom dans mon village en Gironde. Une 
statue de marbre avec un écriteau : « Pour la 
Patrie reconnaissante, notre commune est 
fière de mettre un piédestal son fils Gastien 
Moteur, explorateur bâtisseur mort chez les 
Barbares463 . 
Le pauvre indigène quant à lui est surpris des airs de grandeur 
de cet individu banal. Il se souvient de la fameuse « Exposition 
coloniale » qui avait vu le couronnement de la déshumanisation des 
populations indigènes avec  l’exposition des êtres humains464 comme 
objet de curiosité au même titre que les animaux : 
 J’en avais le souffle coupé. Pétrifié. 
Ainsi M. Gastien  nourrissait des rêves de 
grandeur aux couleurs et à la mesure de 
l’Empire. Peut-être avait-il rêvé d’un stand 
dédié à lui tout seul lors de l’Exposition 
coloniale qui vient de s’achever à Paris ? Je le 
savais un peu  fou mais j’avoue qu’il m’a 
surpris avec son histoire de statue 
napoléonienne465.   
Toutefois, Henry de Monfreid échappe à ce jugement sévère de 
Waberi sur les écrivains français de la Corne d’Afrique. Monfreid a 
droit à un traitement de faveur. Il rapporte les propos élogieux du 
rédacteur en chef du journal gouvernemental La Nation tout en se 
                                               
463 Idem, p.74. 
464 Voir aussi sur ce sujet : Nicolas Bancel, Zoos humains, Essai, Paris, Poche, 2004. 
465 Abdourahman Waberi,  Le Pays sans ombre, op. cit., p. 74. 
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moquant de l’auteur de l’article qui va un peu trop loin dans son 
jugement : 
 Le simple fait que M. de Monfreid ait 
compris avant les autres Européens, toutes 
nationalités confondues, la beauté insolite de 
notre cher pays prouve indiscutablement le 
génie que lui concéderont, d’ailleurs, tous ses 
pairs. Je suis de ceux, nombreux, qui tiennent 
l’auteur des Secrets de la mer Rouge pour le 
plus grand écrivain français de son siècle. En 
sus, Henry de Monfreid reste et restera un 
anthropologue  éclairé, un grand chercheur 
d’épaves, un voyageur infatigable doublé d’un 
humaniste engagé. Il faut le clamer bien haut, 
et je le fais ici très solennellement, que M. de 
Monfreid est un fils de cette région à qui notre 




                                               





IV – L’écriture de Waberi 
 
Waberi est un écrivain qui mélange les genres littéraires. Dans 
une même œuvre on peut retrouver aussi bien le récit que le conte 
philosophique, la poésie, l’écriture journalistique voire le théâtre. 
Passer d’un genre à un autre peut avoir une signification lourde de 
sens. C’est le témoignage d’une écriture instable à l’instar justement 
des nomades qui ont du mal à se fixer durablement à un même 
endroit. On parle aussi d’une « écriture caravanière ». Et à juste titre 
certains médias parlent de Waberi comme l’auteur du « nomadisme ». 
Il fait aussi souvent référence à cette région «  riche en sel, en soleil et 
en poètes467 ». 
Tout premier admirateur  des poètes  de la contrée, Waberi 
prend la défense de ces hommes oubliés par le reste du monde :  
 Les vrais rejetons du ciel et de la terre, 
eux, déambulent migrant et errant sur la ligne 
flottante de la vie. La faim et la soif, ils ne les 
fréquentent pas en touriste. Elles ont laissé 
des creux sur leur corps, allégeant 
irrémédiablement le poids de leur squelette. La 
volonté de survivre : leur seule certitude. Ne 
sont-ils pas eux aussi fils d’Adam, des buveurs 
de lait comme les autres ? Ne sont-ils pas nés 
au bout de neuf mois à l’instar des touristes 
repus468 ?   
Waberi emprunte à la culture nomade un certain nombre de 
métaphores. Il s’amuse à nous représenter l’étranger européen vu par 
les pasteurs de la région. Ce dernier est tantôt haï voire condamné 
tantôt regretté. L’image de l’ogresse incarnerait les « colonialistes » 
                                               
467 A. A. Waberi, Rift Routes Rails, op. cit., p.14. 
468 Idem,  p. 38. 
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(deux cents ans de colonisation). « Au commencement était l’ogresse. 
Puis vinrent les hommes qui la vainquirent. Sa mort avait donné 
naissance à cette ville blanche et lépreuse qui porte en son sein le 
sceau indélébile469.» 
 
Face à l’échec du gouvernement national postcolonial, la 
population autochtone semble des fois regretter certains traits 
positifs des colons. Il parle alors de « Khaireh Addeh470 ».  Ce nom est 
utilisé par les pasteurs nomades qui étaient loin de la répression qui 
s’abattait sur les populations citadines. « Sincèrement nous 
regrettons l’ère de Khaireh Addeh qui avait le mérite de la clarté au 
moins471 ». Cette expression est emprunte d’une certaine ironie. Il y a 
même une certaine interversion de rôles. Le Blanc symbolise 
l’innocence, la naïveté  aux yeux des nomades alors que ces mêmes 
nomades pensent incarner l’intelligence, la vaillance. 
A l’instar des écrivains issus de tradition orale, Waberi cherche 
à ressusciter  la culture pastorale en utilisant des termes emprunter 
à la langue somalie. Il fait en tout cas beaucoup de clins d’œil aux 
auteurs antillais surtout dans la nouvelle intitulée « Le mystère de 
Dasbiyou ». Dans ce village situé à 80 kilomètres de Djibouti, un 
jeune chamelier, possédé, se mit à parler tout d’un coup une langue 
inconnue qui se révélera être par la suite…du créole. Les autorités 
municipales firent alors appel à tous les locuteurs de cette langue qui 
vivaient dans la capitale: 
 Le commissaire adjoint, toujours aussi 
actif chaque fois qu’il pouvait tirer profit d’une 
telle affaire publique, fit venir de la capitale 
tous les volontaires, parlant créole. Un 
martiniquais, instituteur et franc-maçon, 
originaire de Fort-de-France. Une 
kinésithérapeute guyanaise. Un cuisinier 
                                               
469 Idem,  p. 32. 
470 Le « Blanc bienfaiteur » en somali. 
471 A. A. Waberi,, Le Pays sans ombre , op. cit.,  p. 22. 
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réunionnais d’origine probablement tamoule. 
Un diplomate haïtien féru de poésie 
césairienne  et marié à une fille du pays. Un 
militaire guadeloupéen, fort bel homme, natif 
de Gosier. Enfin quelques jeunes gens qui 
avouèrent timidement et non sans honte leur 
connaissance approximative en la matière472. 
 
Les nombreuses références à la Martinique, à la Guadeloupe et 
à Haïti sans oublier la mention faite à la « poésie césairienne » dans 
ce petit paragraphe en dit long sur la volonté de s’inscrire sur la 
lignée des auteurs de la négritude.  
Ils reconnurent tous que le jeune chamelier répondant au nom 
de Jilaal parlait bien la langue créole : 
 Le diagnostic tomba aussi sec qu’un 
bulletin météorologique : Jilaal s’exprimait 
parfaitement en créole. Un créole riche et 
coloré, ni trop technique, ni trop abstrait. Ils 
décelèrent cependant quelques tournures 
archaïques, voire anachroniques473.  
Le créole est à l’origine une langue orale qui n’est ni une langue 
africaine ni une langue européenne. Waberi rapporte dans « le 
mystère de Dasbiou » la conversation entre le jeune Djiboutien 
possédé et le citoyen martiniquais en séjour professionnel à Djibouti : 
    
  Le Martiniquais, pour se convaincre, 
posa une  dernière question « Sa ou fé ? – Moin 
la ka bé. – Il dit qu’il va bien, reprit le 
traducteur enthousiasmé. 
- Mwâ-iko shuval, la ka galopé, mwâ veni 
la Matinik, chantonnait Jilaal pour lui-même. 
                                               




- Je viens de la Martinique, j’ai galopé 
comme un cheval474. »[…] 
A travers les termes « enthousiasmé » et 
« chantonnait », on décèle une certaine 
admiration de l’auteur pour le créole.  Un peu 
plus loin, il rapporte même des strophes 
entières : 
« Shuval la ka galopé 
Shuval la ka kuri 
Shuval la ka volé 
Shuval shapé adâ soleye 
Mwa volé â la nuit475… » […] 
Lagié mwé, lagié mwé, 
Vauclin sa paï 
Matinik sa paï mwâ 
Mwâ chéché soleye476…  
A l’instar des défenseurs de la créolité, l’existence d’une forme 
d’oralité dans les textes de Waberi participe d’un sentiment 
identitaire, l’appartenance à une tradition d’oraliture. C’est une 
manière de se ranger du côté des auteurs de la créolité. 
Waberi emprunte aussi à un autre grand nom de l’oraliture qui 
n’est autre qu’Edouard Glissant. Ainsi dans la nouvelle intitulée 
« Conte de fer » qui retrace l’intrusion tonitruante du train dans la vie 
de nomade utilise le diptyque suivant : 
 
« Il traversera le pays réel 
            Il traversera le pays rêvé. » 
 
                                               
474 Idem, p. 65. 
475 Idem, p. 66. 
476 Idem : Lâchez-moi, lâchez-moi 
                Vauclin c’est ma commune 
                La Martinique c’est mon pays 
                Moi je cherche le soleil…  
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Or « Pays rêvé, Pays réel 477» est une œuvre d’Edouard Glissant 
publié en 1985. Par ces nombreuses références, Waberi est en train 
de célébrer les écrivains de l’oraliture et de la créolité. L’oraliture se 
définit alors comme le fait de :  
 Chercher à faire émerger la vraie parole 
antillaise et de souligner l’importance de la mémoire 
collective dont l’oralité constitue la voie d’accès 
privilégiée. [C’est un] relais de la parole riche des 
stratégies de résistance du conteur oublié, du 
conteur qui s’est tu478.  
L’œuvre de Waberi Transit présente toutes les caractéristiques de la 
créolité. Elle est surtout incarnée par un personnage haut en 
couleur, Bachir Benladen, qui pense en somali et parle en français 
maladroit : 
 On dit président, il s’en fout de tout, 
pays, patrie, population. Il est trop trop vieux. 
Donc il est parti en vacances dans hôpital 
parisien, après repos dans villa-château privée 
parce que  maintenant c’est haga (ça c’est l’été 
de Djibouti, le soleil c’est plomb fondu sur le 
crâne, même le bitume de la route il crie : 
maman maman je suis fondu beaucoup). 
Haga, c’est farouche. Tous les leaders (ça 
avant c’était anglais, maintenant on ne sait 
plus) ils sont partis se reposer à Paris, Suisse, 
Washimton (pour les grands quelqu’uns479). 
 
Curieusement, l’écriture de Waberi nous fait penser aussi à celle 
d’Arthur Rimbaud. Cette prose compacte et vagabonde à l’image de 
son auteur aurait-elle inspiré l’auteur djiboutien ? Ce qui est sûr ce 
que les œuvres de Rimbaud se trouvent en abondance au Centre 
                                               
477 Edouard Glissant, Pays rêvé, Pays réel, Editions du Seuil, Paris, 1985. 
478 Katia Levesque, La Créolité, Editions Nota bene, Montréal, 2004, p. 31. 
479 Abdourahman A. Waberi, Transit, op. cit. p.54. 
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culturel français qui porte son nom. Il se peut que très tôt Waberi ait 
fréquenté ce dernier. En tout cas on retrouve cette force des mots, ces 
cris profonds : 
 Le principal trait d’identité de cette 
prose est peut-être sa brutalité, sa violence. La 
poésie est pour Rimbaud parole d’urgence, 
étonnante (au sens de tonnerre), détonante, 
asymétrique. Elle dit la rupture plus que la 
continuité, la déflagration plus que la liaison. 
En quelques mots le projet accompli est 
radical480.  
Il existe aussi une certaine corrélation entre l’écriture de 
Waberi et la superficie du pays. Djibouti est en effet un petit pays de 
23000 km2. Waberi écrit aussi court. Ces textes ne sont pas très 
longs ce qui lui fait dire « République miniature, écriture 
minuscule481 ». 
 
Ainsi Waberi s’inspire beaucoup de la tradition orale d’où son 
écriture poétique : ses écrits sont des véritables poésies en prose qui 
se déploie dans toute son œuvre. Il dit clairement but et les missions 
qu’il se fixe : lutter contre l’oubli. Il veut tout raconter sur son pays : 
la colonisation, la lutte nationale pour l’indépendance et ses héros 
qui ne sont pas toujours reconnus, la dictature et ses excès : 
 Je refuse de suivre les sirènes 
pacifiques qui prônent l’oubli et le pardon. 
Oublier m’est impossible, mieux vaut mourir 
encagé ou écartelé. Je vous livre le fil de mon 
récit car je refuse le tombeau du silence, 
même après ma mort. Retenez au moins la 
trame : Ahmet ne pardonne pas, il n’oublie 
pas. Il s’entête à fouiner dans tout le territoire 
                                               
480 Pierre Grouix, Etude sur Rimbaud, in « une saison en enfer » Illuminations, Aubin Imprimeur, 
Poitiers, 2001, p. 43.  
481 Interview accordé à Eloïse Brézault au sujet de Moissons de crânes, le génocide Rwandais (2000) 
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mémoriel pour recouvrer l’honneur de son 
père482.  
L’auteur semble investi d’une mission d’intérêt général : 
rapporter le mode de vie de ces nomades. Il chante l’espoir et le 
désespoir de ce pays qui tire de son essence de sa poésie nomade. Les 
mots de Waberi sont à l’état  brut, désordonnés mais touchants. 
Exactement à la manière de la poésie pastorale, improvisée mais 
plein de sens : 
 Je suis l’historien local, celui qui sait 
par cœur les menus et hauts faits de ce peuple 
– trois ethnies, une seule tresse -- et a grand 
mal à couper le cordon sanglant qui l’amarre à 
cette humanité, pas n’importe quelle 
humanité : « Ici, la terre est maigre  et le 
squelette apparent », chante le poète. J’ai pris 
en belle passion la mer aux milles couleurs, 
les montagnes chauves, les pâtres 
impassibles. Je donnerais tout pour ces terres 
d’Afrique fertilisées par la parole : prières 
adressées aux esprits, gospels pour les 
ancêtres, odes tressées pour les bêtes à 
cornes, gloria pour les dieux uniques 
d’importation récente, pierres phalliques 
dressées pour les cultes antiques,  voix 
intérieures et orchestrées du sacré. Entre 
l’écorce  et la sève, la parole toujours vivante, 
passant d’un soleil à l’autre483. 
 
Ici encore, on peut faire le parallélisme entre Waberi et les 
auteurs de la créolité. Dire les choses telles qu’elles sont est l’un des 
principes des auteurs qui défendent l’oraliture parce que c’est 
                                               
482 Abdourahman A. Waberi, Le Pays sans ombre, op. cit.,  p.105. 
483 Abdourahman A. Waberi,  Rift Routes Rails, op. cit.,  p.35. 
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l’expression de leur différence, leur originalité par rapport aux colons. 
Ce n’est ni plus ni moins une forme de contestation vis-à-vis des 
règles classiques de genres littéraires : 
Le roman créole doit être cacophonique 
(et non harmonique, ce qui impliquerait la 
notion d’ordre), à l’image de la cacophonie du 
réel. Les quartiers populaires qui, dans leur 
confusion même, incarnent le mieux le génie 
de la créolité auquel il faut trouver un 
équivalent textuel484 . 
C’est Senghor qui évoque pour la première fois, dans le cadre de la 
recherche d’une esthétique africaine de l’art. Pour lui, la civilisation 
négro-africaine se caractérise par la cohabitation de genres. Il y a une 
unité des arts et une confusion des genres : 
Douanier ni poteaux indicateurs aux 
frontières. Du mythe au proverbe, en passant 
par la légende, le conte, la fable, il n’y a pas de 
frontières […] À l’intérieur même des genres, 
les murs de classification se révèlent 
poreux485 .  
Chez les auteurs de l’oraliture ou de la créolité comme chez Waberi 
d’ailleurs l’œuvre ne suit pas le cheminement ordinaire. Il n’y a pas 
des parties, il faut aborder le tout dans son ensemble : 
 L’œuvre ne donne pas lieu à une 
diégèse "ordinaire". Elle ne suit pas une trame 
ordonnée, conformément à l’architecture 
traditionnelle de l’œuvre littéraire. Il ne s’agit 
pas d’une histoire, mais plutôt de l’expérience 
d’un cheminement, entrepris, non pas par un 
personnage, mais plutôt par une conscience 
                                               
484 Katia Leveske, La créolité, Montréal, 2004, p. 34. 
485 Cité par David N’Goran, « Travers et traversée du monde : une lecture de Lagon, lagunes, tableau de 
mémoire »de Sylvie Kandé,  in Revue de l’Université de Moncton, Vol. 37, n° 1, 2006, 183-201 
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incarnée par « la rebelle mise au ban des 
identités admises ».  
Ce personnage emblématique affronte 
les conformismes, à la recherche d’un point 
d’ancrage, avant de se complaire dans 
l’errance, ce hors-norme, érigé dorénavant en 
norme486.  
 
Waberi pratique le dévoilement poétique c’est-à-dire une poésie 
qui dit les choses telles qu’il les perçoit. C’est une poésie qui ne se 
laisse pas obstruer par les tabous sociaux ou les menaces politiques. 
L’auteur reconnaît lui-même cette caractéristique majeure de sa 
poésie. Ici, il s’engage aux côtés des enseignants djiboutiens lors des 
soulèvements sociaux des années1990 : 
Contrairement aux centaines de jeunes 
qui se vautrent dans l’absence, nous 
cherchions sûrement mais maladroitement le 
dévoilement du monde. Nous ne pouvons pas 
savoir, qui l’eût pu prévoir, que le métier 
d’enseignant serait le plus déprécié qui soit 
dans cette portion du monde. Les deux bouts 
sont, en l’espèce, très difficiles à joindre, 
comme le reste, le salaire aussitôt parti en 
fumée, si jamais il est touché487.  
 
Waberi lui-même se considère comme quelqu’un qui a le 
nomadisme dans l’âme. Ses déplacements et voyages incessants à 
travers le monde font qu’il se remémore le mode de vie de ses 
ancêtres même s’il refuse de se considérer comme un nomade au 
sens traditionnel du terme. D’autre part, il considère le nomadisme 
comme une attitude, une manière d’être et non un état :  
                                               
486 Idem, p. 187. 
487 Abdourahman A. Waberi, Rift Routes Rails, op. cit.,  p. 65-66. 
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Je suis un nomade de tempérament. 
Anthropologiquement, je suis de la première 
génération des pasteurs nomades coupés de leur 
arrière-pays mental. J’ai coutume de dire que mon 
grand-père était un véritable nomade, mon  père un 
semi-nomade dans sa tête bien qu’ayant toujours 
vécu en ville488.  
L’indigence de cette région de la Corne d’Afrique est compensée par 
une riche poésie qui assure à sa population l’essence de leur vie. On 
a l’impression que le temps s’est arrêté mais c’est pour permettre à 
l’homme de savourer son existence : 
 On ne pose plus la question du temps qu’il 
fait : On existe et c’est amplement suffisant. On n’a 
rien inventé ici, ou si peu. Tout se vit au plus simple 
de la vie, la poésie en prime489.  
Comme pour attester cette appartenance à l’oralité, le texte de Waberi 
est truffé de mots en somali, sa langue maternelle. Quand ce ne sont 
pas que des mots, ce sont des phrases : 
 
- « Khaireh Addeh490 », expression élogieuse désignant les colons par le 
« Bienfaiteur blanc » mais qui peut s’avérer aussi ironique. 
- « Nabi Issa491 », c’est le Prophète Jésus-Christ 
- « le Xeer492 » ou le Contrat social  qui régissait les tribus somalies 
- « Ogass493 » : Chef spirituel des Issas 
- « Okal494 » : Doyen, chef de village 
- « Kitaab495 » : Le Coran 
- « Jab Issa496 » : Défaite des issas 
                                               
488 Interview de Waberi par Alain Mabanckou, le Blog d’Alain Mabanckou. 
489 Abdoourahman A. Waberi, Rift Routes Rails, op. cit.,  p. 53. 
490 Abdourahman A. Waberi, Le pays sans ombre, op. cit., p. 22. 
491 Idem, p. 23. 
492 Idem, p.33. 
493Idem, p.58. 
494 Idem, p.60. 
495 Idem. 
496 Idem, p.91. 
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- « Ciisow Sarakac !Ciisow sarakac497 ! » : Debout les issas ! Debout ! 
- « Askari498 » : soldat de l’armée coloniale 
- « Jilal499 » : saison des pluies 
- « Nabsi500 » : infortune, ruine, mort 
- « Nabsi wa mid501 » : même fortune, même destin inique. 
- « Xamar waa lagu xumeeyayee/Yaa ku xaal marin doona502? » :”Oh 
Mogadiscio, tu as été avili/qui va te rendre ton honneur?” 
- « Gobaad503 » : plaine sablonneuse au sud-ouest de Djibouti 
- « Kartilé504 » : le courageux, nom d’un quartier de la capitale. 
- « Anigu waa Djamac505 » : Je m’appelle Djama. 
- « dharta baan ahay506 : Je suis médecin. 
- « Waan ku daween507 » : Je vais te soigner. 
- « Dawo508 » : Médicament. 
- « Mad bukta509 » : Es-tu malade ? 
- « Nabad gelyo510 » (que la paix vous accompagne) : Au revoir 
- « Magaca511 ? » : « Comment t’appelles-tu ? 
- « Imisa Jir baatahay512 ? » : Quel âge as-tu ? 
- « Xalkeed gasha513 ? » : Où habites-tu ? 
- « Walaalo mad ledaahay514 ? » : As-tu des frères ? 
- « Iska waran515 ? » : Comment ça va ? 
- « Maxaad dooni516 ? » : Qu’est-ce que tu veux ? 
                                               
497 Idem. 
498 Idem, p. 102. 
499 Idem, p. 104. 
500 Idem, p.160. 
501 Idem, p. 163. 
502 Abdourahman A. Waberi, Cahier nomade, op. cit., 1996. 
503Idem, p. 113 
504 Abdourahman A. Waberi, Rift Routes Rails, op. cit., p. 66. 














- « Xariir » : La soie. 
- « Hibo517 » : Don de Dieu. 
- « Hooyo518 » : La mère. 
- « Aabo519 » : Le père. 
- « Hooyaday520 » : Ma mère. 
- « Aabbahay521 » : Mon père. 
- « Cunid522 » : Manger. 
- « Cun523 » : Mange ! 
- « Cabbid524 » : Boire. 
- « Caab525 » : Bois !  
- « Bixid526 » : Sortir. 
- « Baax527 » : Sors ! 
Ceci est en tout cas un témoignage éloquent d’un « enracinement 
dans l’oral (…), l’irruption dans la modernité, le choix d’une 
parole528 ». C’est l’une de règles d’or de l’antillanité chère à des 
écrivains comme Edouard Glissant ou Patrick Chamoiseau ; Et Katia 
Levesque d’écrire : 
 Parce que la « non intégration de la 
tradition orale fut l’une des formes et l’une des 
dimensions de l’aliénation [des Antillais] » 
(Bernabé, Chamoiseau et Confiant [1989] 
1993 :35), l’écrivain créole devient un 
archéologue de la parole antillaise qui doit 
incontournablement enraciner la littérature 
antillaise dans l’oraliture créole, voire dans 
                                               
517 Idem. 










528 Katia Leveske, La créolité, op. cit., p. 33. 
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l’oralité elle-même pour mettre un terme à 
cette aliénation. Le but qu’il doit poursuivre 
est de créer un continuum oraliture-
littérature529. 
Ses références multiples à la tradition orale nous font penser que 
Waberi poursuit aussi le même objectif. Son écriture est 
constamment puisée de l’oralité des poètes nomades.  
Dans le roman intitulé Aux Etats-Unis d’Afrique dans sa 
stratégie d’inversion de rôle, l’écrivain s’en prend à la rigidité de la 
langue française aux yeux du narrateur à côté de la langue somalie, 
plus riche en termes de sonorités. Le but est de prouver que toutes 
les cultures se valent en dehors des préjugés des uns et des autres : 
 
« NB : Quelques remarques à retenir 
1 -  Notre son C guttural n’existe pas en 
français, cette langue orthographie le son K par la 
lettre C, voire par la lettre Q. Ce qui manque 
singulièrement de logique. 
2 – La lettre X se prononce à peu près comme 
eks, rien à voir avec notre soyeux X comme dans 
Xariir. 
3 – Leur H est tantôt aspiré, tantôt expiré. 
D’où d’inexcusables confusions comme dans le 
couple hiibo et ibo. 
4 – Enfin, contrairement à nos langues à tons, 
à accents et à clics, le français est une langue 
monotone, dépourvue d’accent et de génie. 
Ça suffit pour aujourd’hui. Est-ce vraiment si 
nécessaire d’apprendre cette foutue langue, fût-elle 
maternelle ? Une langue en mal d’écriture et de 
savoirs fixes. Une langue en manque de gloses, 
d’analyses, de manifestes, de conciles ou de 




séminaires. Une langue sans revue et, bien entendu, 
sans académie ni panthéon530.  
 
On ne peut pas non plus passer sous silence la dimension 
critique du passage qui veut ici montrer que toutes les langues 
méritent d’être étudiées et qu’il n’existe évidemment pas des langues 
qui sont plus aptes à la communication que d’autres. C’est aussi 
pour l’auteur l’occasion de dénoncer le regard condescendant des 
Occidentaux sur les langues africaines ou latino-américaines. 
      A l’instar des auteurs de l’antillanité, il y a un soupçon de volonté 
de revaloriser la langue maternelle. Cela pour ressembler un appel au 
secours pour sauver de l’oubli les langues africaines et leurs cultures. 
Ce processus de revalorisation des langues des peuples indigènes 
était aussi cher à Gratiant531 : 
Le créole?… J’en veux codifier l’écriture, 
en fixer la grammaire, réunir une conférence 
de tous les créolisants du bassin des 
Antilles…Ce que j’aurai acquis de la 
civilisation blanche, ce que j’aurai conservé de 
la noire par la créole, j’en veux faire des armes 
de la délivrance pour la vraie civilisation noire 
à laquelle, cependant à mon regret, j’entends 







                                               
530 Abdourahman A. Waberi, Aux Etats-Unis d’Afrique, op. cit., p.193-194. 
531 Auteur de Fab Konpè Zicaq (1950) œuvre écrite délibérément en créole, Gilbert Gratiant est l’un 
des précurseurs de l’antillanité. 







  Comme Waberi s’inspire très souvent de la tradition pastorale, 
son écriture mi-prose mi-poétique s’inscrit dans une culture de 
l’oralité. Waberi se considère lui-même comme un auteur non pas 
« engagé » mais « engageant » c’est-à-dire qu’il cherche  à réveiller la 
conscience de ses concitoyens en les incitant à ne pas accepter 
l’humiliation et la médiocrité et à prendre leur destin en main. Waberi 
s’inspire également, et les références sont multiples et nombreuses, 
des écrivains de la négritude comme Senghor ou Aimé Césaire. Il 
s’inscrit aussi dans la lignée des auteurs de l’antillanité comme 
Glissant, Confiant ou encore Chamoiseau. Grand admirateur de 
Nuruddin Farah et des poètes nomades de la tradition pastorale 
somalie dont il partage la langue maternelle, Waberi s’inscrit dans 
une conception plus vaste de la littérature : la littérature-monde en 
raison de sa connaissance des cultures d’Afrique, d’Orient et 
d’Occident. Il se réclame aussi de cette nouvelle écriture née des 
conflits régionaux surtout en Afrique et qui ont contraint bon nombre 
d’intellectuels à fuir leur pays d’origine : C’est la littérature de la 
Migritude qui, selon Jacques Chevrier, « a su investir de nouveaux 
territoires533 » et dont le fer de lance est la « littérature féminine voire 
féministe534 ». Même si on  ne le considère pas comme un « nomade » 
au sens traditionnel du terme, son écriture et sa vie suivent un 
« mouvement nomadique ». Son écriture est en constante transition 
entre « la prose et la poésie ». A l’instar des nomades, il veut mener 
librement sa vie en dehors de toute contrainte. Par conséquent son 
exil bien que choisi est aussi une forme de nomadisme salutaire 
comme disait le grand écrivain somalien Nuruddin Farah : « Il est 
salutaire de vivre loin de chez lui, loin des pressions amicales ou 
                                               




familiales, car vos proches vous recommandent toujours plus de 
prudence ou vous conseillent de ne pas prendre de risques 
inconsidérés535 ». 
                                               
535 Article de Nuruddin Farah paru pour la première fois, sous le titre de “A Country in Exile”, dans la 












                                         
Chapitre X 
 

























I – Idris Youssouf Elmi 
 
A l’instar de Nuruddin Farah dans Sésame-ferme-toi536 et de 
Waberi dans Le Pays sans ombre537, Idris Youssouf Elmi fait appel à 
l’image du fou, diseur de vérité. Subhan est un fou mégalomane qui 
aime que son nom soit associé aux Prophètes. Contrairement à ces 
derniers, Subhan est prêt à pratiquer un prosélytisme d’un autre 
genre : il est prêt à acheter ses fidèles. Ceci est en soi une remise en 
cause du monothéisme, présenté ici comme une forme de pensée 
unique : Subhan dès lors qu’il dit la vérité dans cet environnement 
hostile est déjà prophète à sa manière. 
 Subhan, le fou éternel de cette contrée 
prêchait toute une philosophie. […] Nul doute que 
chaque homme  pouvait boire du thé à condition de 
considérer Subhan comme le cinquième prophète 
choisi par Dieu. Oui Subhan était  convaincu qu’il 
était envoyé après Moïse, Abraham, Jésus Christ et 
Mahomet. Il suffisait, donc, de lui avouer 
reconnaissance, pour mériter une bonne tasse de 
thé bien fumante en ce temps de vent d’hiver qui 
vous gèle le sang circulant dans le corps538.   
Subhan était l’unique animation du village. Sa folie faisait 
vibrer tout le monde en cette période de guerre entre la Somalie et 
l’Ethiopie, défiant même les bombardements. Sa disparition a enlevé 
aux enfants la joie de vivre. Depuis sa mort, le temps s’est arrêté. 
                                               
536 Op. cit. 
537 Op. cit. 
538
 Idris Youssouf Elmi, La Galaxie de l’Absurde, L’Harmattan, 1997, p. 15. 
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Personne n’ose hausser la voix pour dire la vérité comme Subhan. 
D’où cette sensation d’anéantissement : 
Aujourd’hui Soubhan n’est plus. Sa contrée 
n’est plus. La nuée d’enfants qui grouillait et 
appréciait ses contes a été cannibalisée par le temps. 
Aujourd’hui, il n’y a ni fou, ni nobles, ni femmes. 
L’injustice n’a que faire de ce vide à l’odeur 
macabre539.  
On retrouve aussi dans l’œuvre d’Idris Youssouf Elmi un point 
de vue similaire au sujet du soleil que dans les textes de Waberi. Le 
soleil torture, fait souffrir les nomades et leurs cheptels. Il empêche la 
vie d’éclore à cause de la sécheresse qu’il provoque même si le 
stoïcisme des pasteurs prend toujours le dessus. D’ailleurs ces 
derniers n’ont pas la même perception que les sédentaires qui 
ignorent la patience et la lutte perpétuelle contre les caprices parfois 
désastreux de la nature : 
 Le soleil tape les têtes des nomades accablés 
par la sécheresse qui sévit depuis cinq ans. La terre, 
meurtrie par la chaleur, ignore ce qu’était l’eau. Elle 
a dû sûrement oublier ce qu’était même la verdure. 
Les hommes et les bêtes ont la peau collée aux os. 
Seul l’espoir fait vivre, dans ce bled de désolation 
que l’œil étranger considère comme un lieu de 
condamnation perpétuelle. L’homme qui y vit épouse 
bien la chaleur, le volcan et la sécheresse qu’il côtoie 
depuis bien des générations540.  
 
On comprend tout de suite que le soleil n’était qu’un prétexte 
pour dénoncer les méfaits de la dictature. On retrouve  dans les 
propos et le portrait du soleil ceux du despote qui affame son peuple 
                                               
539 Idem, p. 17. 
540 Idem, p. 39. 
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pour mieux l’asservir. Seuls ceux qui se dévouent au culte de sa 
personnalité sont récompensés : 
Ainsi, le soleil adopte le régime alimentaire 
employé dans les environs de la Grande Vallée et 
dit : « Je digère, vous ruminez le vent. Dites les 
louanges et les éloges de mes rayons, et la douceur 
de ma chaleur541.  
Ce sentiment de toute-puissance et d’égocentrisme est souligné ici à 
travers la soumission même de la nature. Le despote se considère 
alors irremplaçable et unique. En d’autres termes, Waberi est encore 
plus explicite puisqu’il parle d’ "un soleil patriarcal542", d’"un soleil 
patricide543", et d’"un soleil impérial544". Par contre Youssouf insiste 
sur le désastre de la politique du tyran :  
 Seule, sa présence rythme l’existence des 
nomades et des bêtes de la Grande Valée. Même 
l’acacia de la plaine et le baobab colossal lui sont 
soumis, et fournissent leur ombre au gré du roi, le 
soleil. Les différents visages expriment une certaine 
reconnaissance au coucher de sa Majesté545.  
Entre le soleil et le roi, la jointure est faite et les deux personnages 
finissent par ne devenir qu’un seul. La prosopopée qui suit montre 
les velléités du dictateur de contrôler tous les faits et gestes de la 
population. Il considère que le destin de son peuple est entre ses 
mains et qu’il le dispose comme il l’entend.  Tout lui est soumis et 
tous lui doivent obéissance de gré ou de force. Il n’y a ni liberté ni 
liberté de penser. Seul, le point de vue du roi-soleil546 compte : 
 D’une tirade digne d’un monarque le soleil 
dit : « N’oubliez pas qu’il ne peut y avoir de meilleur 
jour sans moi. Les choses ne peuvent s’arranger, 
                                               
541 Idem, p. 39. 
542 Abdourahman A. Waberi, Le Pays sans ombre, op. cit., p. 80 . 
543 Idem, p. 81. 
544 Idem, p. 32. 
545 Idris Youssouf Elmi, La Galaxie de l’Absurde, op. cit., p. 39. 
546 Le clin d’œil de l’auteur à l’Histoire de France et surtout à l’absolutisme de Louis XIV, le Roi-
Soleil, est assez clair. 
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s’améliorer qu’en ma présence. J’ordonne à la pluie 
de tomber, aux graines de pousser, au plant de 
grandir. Je demeure maître-créateur de la soif. Je 
suis aussi  maître-anéantisseur de la faim grâce à 
mes amis de la Galaxie. Les discours et la parole qui 
viennent d’ailleurs ne vous concernent point. Ils ne 
vous sont pas destinés. Ecouter est un délit. Seules 
mes phrases apportent la mélodie qu’il faut pour vos 
oreilles. Elles véhiculent ma conviction et vous 
procurent ce qu’il vous faut. Votre vue n’est pas 
nécessaire, votre regard inutile. Je vois pour vous. 
L’ignorance du peuple est le salut de mon 
intelligence. Le lendemain est mon souci, l’attente 
votre sagesse547.  
Les hommes, vaincus, sont ainsi réduits à la passivité, se 
contentant de subir au lieu de se révolter. La « radio » apparaît ici 
comme un instrument de domination, de désinformation. Elle diffuse 
un discours unilatéral qui réduit les hommes au rôle de simples 
auditeurs. Le dialogue entre le pouvoir royal et ses « sujets » est 
inexistant. Cela conduit à une certaine confusion, une certaine 
incompréhension : 
 Yonis et d’autres hommes-sujets, qui 
écoutaient aussi la radio de la capitale, passaient de 
l’allocution du dictateur du pays aux propos du 
soleil de la Grande Vallée et puis retournaient de la 
dissertation solaire au discours radiodiffusé ; mais, 
déjà, il était impossible de dissocier l’un de 
l’autre548.  
  
L’auteur dénonce aussi l’instrumentalisation du mode de 
gouvernement en Afrique. Par le détour d’un jeu de mots ironique, il 
                                               
547 Idem, p. 42. 
548 Idem, p. 43. 
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pointe du doigt l’interminable renouvellement de mandats des 
dictateurs africains et le caractère presque héréditaire de la passation 
du pouvoir : Le président n’est prêt à céder sa place qu’à son fils ou à 
son neveu, profitant ainsi de l’ignorance et de la docilité des masses 
populaires : 
 Depuis des générations, les Rienqueux sont 
au trône. Et aujourd’hui le petit-fils du petit-fils de 
la Maman Rienquelle  1ère  de la nation, épouse de sa 
majesté Rienquelui 1er,  vient  d’avoir soixante ans.  
Journée de fête. Une journée imposée, chômée, 
nourrie mais pas payée, crise oblige, est accordée au 
peuple toujours par décret de la cour. Et le peuple 
chante les louanges de son roi Rienquelui V. Le 
peuple souhaite comme toujours longue vie au 
Guide, rêve de justice et de paix à Toutaeuxville549.  
 
L’auteur souligne aussi la complicité entre les despotes 
africains et les pays occidentaux. Sachant pertinemment que leur 
aide va être utilisée à des fins politiques, ces derniers ferment les 
yeux, pour ne pas dire cautionnent, son détournement. C’est 
pourquoi les produits alimentaires de première nécessité « Made in 
USA » ou « fabriqué en France » destinés au départ à la population 
vulnérable, sont écoulés sur le marché local au vu et au su de tout le 
monde et parfois avec la collaboration des représentants de ces pays. 
  Le jour de la naissance de sa majesté 
Rienquelui V reste l’unique jour où le peuple mange 
à sa faim. Le palais offre à tout le monde des sacs de 
riz « USAID ». Chaque sac fournit l’énergie qu’il faut 
pour souffler, à la place du roi, les soixante bougies 
spécialement commandées à cette occasion, unique 
en son genre, à Toutaeuxville550.   
                                               
549 Idem, p. 64. 
550 Idem, p. 65. 
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D’autre part,  sont réduites en silence les voix contestataires, 
submergées par les louanges télévisées et radiodiffusées à l’endroit 
du despote. Le culte de la personnalité gagne du terrain. Il devient 
alors tous les sujets de conversation : 
 La voix du peuple, semaine après semaine, 
entonne le cantique à sa majesté. Comme en un seul 
homme, les vivants redoublent d’intensité et la 
République de besstataite vibre551.  
Les pseudo-écrivains redoublent d’effort pour proposer la 
meilleure hagiographie possible du tyran en gommant tout ce qui le 
fait apparaître  comme un être ordinaire. Chez lui, tout est mis en 
valeur : aussi bien son portrait physique (ses photos témoignent 
toujours d’une jeunesse d’une jeunesse à toute épreuve, côtoyant 
toujours les grands de ce monde) que son intégrité morale (il apparaît 
comme quelqu’un d’honnête, courtois et animé par l’amour de son 
pays).  
 Renaître comme sa majesté le roi 
Rienquelui V à l’aide des biographes qui jugent 
que son excellence était un homme de culture 
et qu’il préféra rendre l’âme dans ses archives, 
dans la documentation nationale à la 
recherche du bonheur perdu de son peuple et 
de son pays552.  
En tout cas le contraste est saisissant entre la pauvreté dans 
laquelle sont engluées les masses populaires et le train de vie 
insultant des dirigeants politiques. Une situation paradoxale qui 
traduit leur cynisme : 
            
                                           Qu’importe si l’eau manque  
                                         quand on danse l’opulence  
                                         qu’importe l’estampe  
                                               
551 Idem. 
552 Idem, p. 68. 
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                                         du nomade assoiffé  
                                         quand l’euphorie domine  





A - L’image de la Femme dans les textes d’Idris Youssouf Elmi 
 
Idris Youssouf Elmi porte le même regard que Waberi et Farah 
sur la femme, qui inaugure les activités quotidiennes des nomades. 
Au fond ces dernières n’ont rien de dégradant d’autant plus qu’elles 
résultent d’une division du travail traditionnel. De même les hommes 
sont appelés à risquer leur vie pour défendre la concession des 
attaques étrangères et  creuser les puits : 
    
Les femmes sans perdre de temps, se 
dirigent vers l’enclos pour traire les rares bêtes 
qui peuvent encore fournir quelques gouttes 
de lait. Elles servent les hommes et les 
enfants, sans pour autant se soucier de leur 
propre vie554.  
Idris Youssouf Elmi revient très souvent sur l’image de la mère 
et il le répète dans ses conférences auxquelles j’ai pu prendre part, 
qu’il est très attaché à sa mère. De toute façon, dans la Corne 
d’Afrique la mère a quelque chose de sacré puisqu’elle est tout 
simplement amour, contrairement au père qui incarne l’autorité, la 
violence : 
                                        Je la regarde dormir ma mère 
                                         et ça me rappelle mon enfance 
                                         enfance bercée par sa voix  
                                               
553 Idris Youssouf Elmi, Nostalgies ou Le joug du Verbe,  L’Harmattan, 1996, p. 44. 
554 Idris Youssouf Elmi, La Galaxie de l’Absurde, op. cité.,  p. 40. 
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                                          je revois encore son sourire enivrant  
                                         son dos sans risque  
                                         son regard prolétaire 
                                         j’entends toujours l’écho  
                                         de son verbe qui caresse  
                                         oh ! mère  
                                         toi qui me voulais immortel  
                                         j’ai cherché ta poétique  
                                         j’ai rencontré la politique555. 
 
Toutefois, les règles du jeu sont biaisées avec la sédentarisation 
de la société pastorale. Un déséquilibre flagrant s’instaure entre les 
hommes et les femmes. Si ces dernières se dévouent pour les tâches 
ménagères afin d’entretenir le bien-être familial, les premiers 
contraints, souvent au chômage, ne jouent plus leur rôle dans la 
famille. Quant à ceux qui travaillent, ils se considèrent comme les 
pourvoyeurs de fonds de la famille, ce qui leur épargne des tâches 
jugées trop dégradantes comme faire la cuisine, nettoyer les 
chambres, laver le linge etc. 
 La vie continue. Le temps passe. Les hommes constatent. Les 
femmes agissent. Au moins ces dernières années rythment l’ordre du 
temps. Elles font le bonheur et la joie des sourds. A quatre heures du 
matin, la cuisine les attend pour servir à manger ceux qui vont 
entamer dès le lever du soleil  le marathon du jeûne. Voilà des 
femmes qui ignorent encore  l’existence de Benoîte Groult556. Elles 
savent amortir les chocs de la vie, des hommes et des guerres qu’ils 
provoquent. Elles ont maintenant appris à être veuves et élever des 
orphelins. Pourtant elles restent le paysage de l’espoir d’ici. Un 
paysage agissant557.  
                                               
555 Idris Youssouf Elmi, Nostalgies ou Le joug du Verbe, op. cit.,  p. 25. 
556 Femme de lettres française, née en 1920, elle est surtout connue pour son engagement féministe. 
Elle est l’auteur de plusieurs œuvres  notamment: Le féminin pluriel (1965) ; La part des choses 
(1972) ; La touche étoile (2006) ; Mon évasion (2008) etc. 
557 Idris Youssouf Elmi, La Galaxie de l’Absurde, op. cit., p. 55. 
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Avec la perte du mode de vie pastoral, l’homme semble perdre 
aussi ses valeurs. Les impétueux guerriers d’autrefois laissent la 
place à des hommes insensibles à la souffrance de leurs enfants. Ils 
se contentent de survivre avec l’aide internationale. Se contenter de 
peu semble être leur philosophie avec tous les risques que cela 
comporte. Inertes et fatalistes, ils n’ont plus l’envie de se battre pour 
améliorer leur sort. Ils n’entendent plus la femme qui les interpelle : 
 La vieille femme reprend son soliloque : 
« Aujourd’hui, j’ai creusé la terre avec mes amis et 
planté la graine de l’espérance. La voir pousser, c’est 
mon objectif. Mais surtout c’est voir les miens réagir 
et faire de même ; c’est voir la boue des mains des 
miens effaçant tous les panneaux HCR, UNICEF, 
PAM et autres organisations d’aides aux pays en voie 
de développement ou plutôt en voie de disparition 
qui me procureront la plus grande béatitude558.   
Chanter les louanges de la femme est aussi un comportement 
bien nomade. Dans la tradition l’homme qui frappe les femmes ou les 
insulte n’est pas apprécié559.  Le poète bédouin, galant de formation, 
doit toujours faire l’éloge de la femme560.  En échange, la jeune fille 
offre à son amant des objets traditionnels (une gourde, un peigne, 
une ceinture en perle etc.) au vu et au su de tout le monde. On 
retrouve ces caractéristiques chez les écrivains de la Corne : 
 Si le foyer n’était pas entretenu par 
elles, le froid et la débauche prendrait place. Si 
le soir en dormant, la main du mâle ne 
                                               
558 Idem, p. 51. 
559 Cela peut être aussi l’expression d’une certaine forme de misogynie étant donné que la femme est 
considérée constamment comme une mineure.  
560 « Femme sans voile 
        Femme de Pount 
        Femme du peuple 
        Jeunesse folle 
        Séraphin sans aile 
        L’inadmissible macule 




dessinait pas les hanches nostalgiques et les 
seins comme une paire de jumelles, le lit serait 
identique au cachot d’un prisonnier. Aucun 
homme n’aime vivre seul561.   
Mais aussi on voit bien que l’homme a d’énormes activités à 
accomplir pour ne pas dire le plus difficile dans le mode de vie 
pastoral. Son souci majeur reste celui de protéger la famille contre les 
ennemis, la faim et la soif. Il est aussi l’agent de liaison entre la ville 
et la campagne. Rendre la justice et prédire l’avenir à travers les 
différents procédés divinatoires font partie aussi de ses missions : 
 Oui, les hommes sont les derniers à 
entamer les différentes tâches de la journée. 
Guerriers, courtiers, sages et à la fois hommes 
de palabres mais aussi de décisions ; ils 
consultent pourtant les ordres du soleil. La 
chaleur, qui pénètre la peau bien cuite, leur 
livre le message. Certains posent quelques 
pierres  pour prédire la journée. D’autres se 
préparent pour aller chercher  le nécessaire en 
ville, sans oublier d’emmener quelques bêtes à 
vendre au marché de la capitale. D’autres, 
enfin, s’occupent des chameaux, de la 





                                               
561 Idem, p. 56. 




                     B -  Hommages aux auteurs de l’oraliture
563
 




Idris Youssouf Elmi mentionne ici celui qui désigné 
unanimement comme le pionnier de la littérature Djiboutienne 
d’expression française. Il rapporte surtout la détermination d’un 
homme qui a voulu influer sur le destin de tout un peuple : unifier 
les Somalis. Le premier ouvrage de William Syad, Khamsine (1959),  
est rentré par la grande porte de la négritude parce qu’il a été préfacé 
par L. S. Senghor en personne. L’auteur se réfère constamment à la 
tradition orale somalie : 
 Le temps, comme toujours, s’égrène. Un 
autre temps me donna plus tard l’occasion de 
côtoyer Syad, le naufragé du destin. Sobre 
pasteur. Sobre en mots. (…) Tu portes ta 
passion comme une couronne d’épines. Tu 
voudrais sauver le monde et tu penses que ta 
crucifixion changera le cours de l’histoire. Tu 
t’es battu seul, tu es mort, seul, avec comme 
unique compagnon la plume de la solitude. A 
ton retour, tu croisas, à hauteur de la grande 
place de la capitale, l’indifférence et un boucan 
de tous les diables565.   
 
                                               
563 Les auteurs de l’antillanité et de la créolité comme Patrick Chamoiseau, Glissant, Confiant etc. 
utilisent ce terme pour mettre en valeur la tradition orale. Il s’agit « d’un enracinement dans l’oral à 
travers la réintégration dans les écrits de la tradition orale, la mise à jour de la mémoire des peuples 
colonisé, la thématique de l’existence, l’irruption de la modernité et le choix d’une parole », Katia 
Levesque, la créolité, op. cit., p. 33. 
564 William Syad est né en Somalie française en 1930 et a fait ses études à Aden  et à l'Université de la Sorbonne. 
En tant que partisan de l'unité somalienne, Syad a passé une grande partie de sa vie en exil. Il a travaillé pour 
Radio Djibouti à compter de 1955-1960, mais s'est ensuite enfui en exil une fois encore. Lorsque la République 
de la Somalie a été formée, Syad est devenu chef du département du Tourisme et de la culture au ministère de 
l'Information à Mogadiscio. Il a connu ensuite une longue et éminente carrière dans la diplomatie somalienne. Il 
écrit aussi bien en français qu’en anglais.  
Syad a publié quatre recueils de poésie, Khamsine (1959), Cantiques (1976), Harmoniques (1976) et Naufragés 
du destin (1978). 
565 Idem, p. 99-100. 
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L’auteur de La Galaxie de l’Absurde  nous présente ici l’éternel 
poète incompris voire rejeté par sa société. William Syad a partagé 
avec ses pairs son sentiment de liberté et son appartenance à une 
culture africaine donnée, ici la culture pastorale. L’expression de 
cette culture passe toutefois par la langue française566 : 
 Incompris naufragé du destin, tu 
resteras en question pour ton peuple. Tu 
resteras impalpable. Plus insaisissable. D’une 
culture pure, d’une raison pure, tu as toujours 
réuni les deux extrêmes, comme le signifiait 
déjà ton nom quand j’avais l’âge de mes 
culottes. Qui es-tu Syad ? Poète universel. 
Poète sans frontières567.  
L’auteur rend hommage à sa manière au poète de la négritude 
qu’il a eu, par ailleurs,  la chance de côtoyer. Il souligne ici surtout 
son courage et sa détermination  tout en lui exprimant son 
admiration : 
 Mais poète de la négritude pourquoi 
cherches-tu à te fondre avec le « sable fin » du 
pays natal568 ? Pourquoi demeures-tu « seul 
solitaire »  à attendre « le bouillonnement de 
l’aurore » ? Es-tu « ange ou démon » ? « A 
bientôt « Nègre Marginal569 », «  nègre 
d’Orient », fils de la « reine de Saba ». (…) 
« William Syad ajouta de l’eau au moulin déjà 
inondé de ma passion et de mon rêve d’une vie 
et demie570.  
 
 
                                               
566 William Syad écrit également en anglais dans une moindre mesure. 
567 Idem, p. 102.  
568 Sans doute allusion à Césaire et au Cahier d’un retour au pays natal, Présence africaine, 1956 
[1939]. L’édition de 1947 est préfacée  par André Breton, essayiste et théoricien du surréalisme. 
569 Expression de L. S. Senghor désignant en général les Africains de l’Est qui ont la peau moins 
foncée que les Africains au Sud du Sahara. 








A l’instar des tous les poètes de tradition orale qui 
disparaissent, Idris Youssouf Elmi est convaincu que la mort de 
celui-ci a été une perte immense pour la culture orale somalie. Même 
si ce dernier a su atténuer le choc en écrivant un nombre important 
des pièces de théâtre, il n’en demeure pas moins une icône et savoir 
qui nous quittent : 
 
  A chaque pas  
                                              et chaque jour  
                                              une histoire s’étiole  
                                              un pilier se brise  
                                              un vieillard nous quitte  
                                              une sagesse se tait  
                                              avec ce verbe qui se rompt  
                                              la mort nous oblige  
                                              à tirer du silence  
                                               le message de la vie572.  
 
 
C -  Le mythe du couple amoureux chez les Somalis 
 
Idris Youssouf Elmi reprend aussi le mythe somali du couple 
amoureux. Dans les sociétés de la Corne d’Afrique, qu’elles soient 
nomades ou sédentaires, cette histoire est unique en son genre. Force 
est de constater aussi que le mythe est né avec le début de la 
sédentarisation des Somalis car l’histoire se déroule dans la ville 
                                               
571 Grand poète de la tradition orale, Abdillahi Qarshe est surtout connu dans la Corne d’Afrique pour 
avoir fixé les formes actuelles du « théâtre somali » : Un mélange de scènes dramatiques et des 
chansons toutes obéissant à un même thème général. 
572 Idris Youssouf Elmi, Nostalgies ou Le joug du Verbe, op. cit., p. 63. 
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côtière de Berbera. Comme tout amour platonique, il se termine de 
manière triste : 
 Une merveilleuse histoire d’amour. Elmi 
Bodhari et Hodan. Référence de cœur de tous 
les somaliens. Les « Roméo et Juliette » de la 
Corne de l’Afrique. Les « kays et Leila » de la 
terre de Pount. Un amour qui mène jusqu’à la 
déchirure, jusqu’à la mort. Un jour, le 
désespoir décapite cette passion573.   
Il est vrai aussi que ce mythe fait partie de la conscience 
collective de la société somalie. Il est enseigné aussi dès leur plus 
jeune âge et les poètes de l’amour ne manquent aucune occasion de 
s’y référer. L’auteur se fait un devoir de transmettre à son tour, et par 
écrit cette fois-ci, l’histoire du couple :  
 Du moins je crois que je vais vous livrer 
cette histoire d’Elmi Bodhari que je porte 
depuis que j’ai senti mon cœur battre. Il est 
donc  de mon devoir de la laisser poursuivre 
sa route sur l’élytre du temps vers des futurs 
qui n’en finiront pas de se réitérer, vers des 
nouvelles oreilles qui n’en finiront pas d’ouïr, 
vers de juvéniles esprits qui n’en finiront pas 
de commenter, d’accommoder et de mettre en 
application574. 
Il adopte toutefois un profil bas à côté du chantre de la 
transcription de la culture orale somalie, un homme dont les talents 
sont unanimement reconnus par tous : 
Mon aventure est une psyché où chacun 
de vous peut apercevoir sa propre métaphore. 
Je ne suis pas Hadraawi et je ne peux pas être 
aussi  sobre que lui mais peut-être qu’une 
                                               
573 Idris Youssouf Elmi, La Galaxie de l’Absurde, op. cit.,  p. 125. 
574 Idem, p. 126. 
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nuit, au déclin du jour de ma vie, je verrai 
jaillir les circonvolutions vagues et 
indéterminées d’un capital inappréciable que 
je ne possède pas : la placidité575. 
Idris Youssouf Elmi n’hésite pas non plus à souligner le charme 
et la grâce des femmes de la Corne d’Afrique en insistant surtout sur 
le mode vestimentaire traditionnel. Il emprunte aussi à Elmi Bodhari 
un vers qui traduit leur beauté éblouissante : 
 Un appel nous rejoint. Bodhari 
sursaute et reconnaît la personne à la voix. 
C’est Hodan en tenue traditionnelle, elle aussi.  
Tenue de belles femmes de la Corne de 
l’Afrique. Quelle démarche ! Idholaha ay 
agtiisa marta sidu arkayu u eega – l’aveugle, si 
elle passe à côté de lui, la regarde comme s’il 
la voyait -, chantait le poète576. 
 
Il rend hommage aussi au bonheur simple de ses ancêtres dont 
la vie se réduisait à quelques gestes et une vie entièrement en 
harmonie avec la nature. On sent ici une nostalgie qui considère déjà 
le nomadisme comme une sorte de paradis perdu : 
                                   Un simple geste assouvit autrui 
                                    Traire ses vaches, boire le lait 
                                    Tisser le temps qui passe 
                                    Pour des jours meilleurs et anonymes 
                                    Et pourtant577…  
 
A cette époque que Waberi qualifie  d’ « avant le déluge578 », 
l’homme comme la femme579 d’ailleurs se consacraient à la poésie. 
                                               
575 Idem, p. 129. 
576 Idem, p. 130. 
577 Idris Youssouf Elmi, Cure de paroles aux miens puînés, L’Harmattan, 2005, p. 46 
578 Cf. Le Pays sans ombre, op. cit. 
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Mais en général, le poète trouve une meilleure inspiration dans les 
moments critiques de la vie : 
                                               A force de faire le malin 
                                               La poésie de l’effort 
                                               Et le goût de la vie 
                                               Lui font défaut 
                                               Et pourtant580….  
 
Mais la sédentarisation est venue à bout de ce mode de vie 
pastoral. On retrouve ici la conception de Jean-Jacques Rousseau581 
sur la nature. Selon lui, l’homme dans la nature est bon mais c’est la 
société qui le corrompt : avec la vie sociétale, l’homme renoue avec la 
perversité et le vice. Idris Youssouf Elmi évoque ici les excès des 
régimes postcoloniaux : 
 
 Il y a eu un temps 
Où l’exemple était là 
Et la force présente 
Où la raison souriait 
Derrière une baie vitrée 
Mais l’avalanche du pouvoir 
Et pourtant582 ….  
On retrouve aussi chez cet auteur, les accents des écrivains 
traditionnalistes comme A. Hampaté Bâ ou B. Hama. Il aborde aussi 
dans ses vers la place qu’accorde la société pastorale aux vieux. 
Détenteurs de la mémoire collective et en raison de leur expérience, 
ils occupent une place importante. Ils incarnent surtout la sagesse et 
la garantie d’une bonne transmission de la culture des ancêtres. Ils 
sont notamment respectés pour leur conseil et le règlement des 
                                                                                                                                                   
579 Chez les Somalis, les femmes ont en poésie un genre qui leur est propre : le bourambour, au ton 
souvent lyrique aborde des thèmes très divers. L’un des plus célèbres est celui de Fatouma Ahmed, 
célèbre chanteuse djiboutienne, et  relatif aux événements de 1966. 
580 Idriss Youssouf Elmi, Cure de paroles aux miens puînés, op. cit., p. 49. 
581 "Tout est bien sortant des mains de l'Auteur des choses ; tout dégénère entre les mains de 
l'homme. », J. J. Rousseau, Livre I, Emile ou de l’Education, [1762], GF Flammarion, 2006 
582 Idris Youssouf Elmi, Cure de paroles aux miens puînés, op. cit., p. 44. 
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conflits entre les différents clans  c’est pourquoi l’auteur apprécie 
leurs enseignements et n’hésite pas à considérer la vieillesse comme 
un lieu d’apprentissage : 
 La vieillesse cette école 
Qui enseigne à l’humain 
Comment vivre au foyer 
Comment vivre sans rancune 
Dans l’épaisseur de la nuit 
La dignité de l’homme 
Annoncée par le livre583…  
 
De nos jours, l’écrivain est assigné à rendre compte de ce mode 
de vie des nomades. C’est pour lui une manière de sauver de l’oubli 
comme les historiens ou les journalistes des cultures humaines 
vouées à disparaître. C’est aussi un artiste puisqu’il doit le manipuler  
avec délicatesse : faire connaître fidèlement sa culture est sa 
principale mission. 
  Je suis l’étoile filante 
 Repères du chamelier 
Sur les pistes du désert 
Où glane la mélodie 
De l’écho du néant 
Je suis l’étoile variable 
 De l’aube au crépuscule 
De l’homme qui peint toujours 
Les paysages du monde 
Des gens de la Caverne584…  
Et puis sans tarder, il commence à faire l’éloge de la vieillesse, 
considéré e par l’auteur comme salvatrice puisqu’elle coïncide pour 
l’individu la fin d’une période d’instabilité et de turbulence gratuites : 
                                               
583 Idem, p. 87. 
584 Idem, p. 111. 
 345 
 
la jeunesse. Elle est définitivement marquée par le seau de 
l’immédiateté et de la superficialité. 
Un jour, se rencontrent 
Dans ma tête solitaire 
La vivacité de mon jeune âge 
Et la grâce de ma vieillesse 
La première trop courte 
Juge le séjour terrestre 
La seconde le considère 
Cependant plus long 
La première trouve 
Sombre son temps 
La seconde savoure 
La clarté de l’instant 
La première sent déjà 
L’arrivée du trépas 
La seconde sourit 





                                               





II - Abdi Mohamed Farah 
 
 
 Dans le  préambule consacré à son œuvre poétique, Abdi 
Mohamed Farah considère déjà le mode de vie nomade comme 
quelque chose de dépassé. Nostalgique, il cherche à accompagner la 
mort lente de la tradition orale de ses aïeux. Il reconnaît et salue la 
symphonie de la poésie nomade : une poésie qui traduit l’effort et la 
passion des hommes qui cherchent à vaincre un milieu hostile : 
Vers nomades dans le no man’s land de 
la mémoire. Quatorze titres pour composer 
une oraison funèbre d’un style de vie. Pour 
accompagner de la musique des mots les 
derniers pas de ces hommes – nos grands-
pères – qui ont connu les senteurs du sable 
chaud, les couleurs erratiques des matins 
premiers et les défis de la vie dans le 
désert586.  
Première génération à rompre avec le nomadisme, le poète 
reconnaît les pertes de repères de sa génération. A l’aide de la langue 
française, il tente de sauver à sa manière ce qui peut l’être encore et 
surtout de témoigner. Mais avec tout son savoir, il ne pèse guère 
lourd à côté du chamelier-poète. C’est l’occasion aussi pour l’auteur 
de sauver de l’oubli toute une culture qui mérite d’être enseignée, 
comme toutes les autres. Une culture de plus qui permettrait à 
l’homme de voir le monde avec un peu plus de couleur et non 
toujours en noir et blanc : 
 Réminiscences d’un fils de pasteur qui se 
souvient…d’une existence qui l’a hantée. Mais aussi 
dessins des lapsus et tics de cette première 
génération d’urbanisés écartelés entre cet hier 
                                               
586 Abdi Mohamed Farah, Nomad : No man’s land, CCFAR/L’Harmattan,1998, p. 7. 
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inconnu et ce maintenant non maîtrisé. Grâce à une 
procession de lettres d’une autre langue. Une 
caravane de phrases à la rythmique peu en phase 
avec celle de la poésie d’ici. Avec une série de mots 
malaisés, sur une suite de signes immobiles mais 
insaisissables pour  les antiques chameliers, 
chantres du verbe chanté, murmuré ou proféré… 
Afin de fixer les contours subjectifs du réel d’une 
époque en partance. Pour ce demain incertain… Ces 
quelques vers surgis du no man’s land (le néant, cet 
espace vide qui n’appartient à personne) d’une 
mémoire collective/déroutée par l’irruption de la 
pensée uniformisante et secouée par l’avènement de 
l’Homme-monde et de l’ère planétaire587.  
Force est de constater que le poète adopté d’emblée un point de 
vue étranger en rapportant l’inhospitalité réelle ou supposée de la 
nature de cette Corne d’Afrique. Il la présente comme un lieu tout 
simplement invivable. C’est le même regard que celui des écrivains 
venus d’ailleurs : tout n’est que désert et silence à perte de vue. Il se 
trahit toutefois en admettant une forme de vie dans ce paysage en 
apparence sauvage et indomptable. Les chants traditionnels (Heelo) 
témoignent même que les nomades éprouvent un certain plaisir à 
mener cette vie : 
« Nomad or no man’s land 
Etendue 
Le désert immobile 
Dunes ou pierrailles 








Rythmiques d’une Heelo588 aux lointains 
Symphonies flûtées accompagnant le 
tchador des crépuscules 
Bêlements des troupeaux aux 
premières heures aurorales589.  
 
En ce qui concerne la justice, les nomades ne raisonnent pas 
en termes de « chambres » mais d’ « arbres ». Chez les Issas par 
exemple il existe douze (12) arbres disséminés sur l’ensemble du 
territoire où nomadise la communauté. Chaque « arbre » est 
indépendant et le plaignant a le droit, s’il n’est pas satisfait du 
verdict, de changer d’ «arbre » à chaque fois. Il pourra ainsi faire le 
tour des douze « arbres ». Les hommes se réunissent aussi sous 
« l’arbre » pour s’informer, se concerter sur les éventuels 
déplacements en cas de sécheresse. Le début du voyage pédestre 
coïncide en général avec l’aube afin de profiter de la fraîcheur 
matinale : 
                                                    
                                   Le conseil est sous l’arbre 
                                                       L’heure du voyage ou  
                                                       l’envoi du Sahane590 
                                                        Découlera de ces longues 
                                                        consultations 
                                                         Et il faudra choisir les explorateurs 
                                                        de la savane. 
 
L’éveil est à l’aurore 
Le moment idoine des 
transhumances pastorales 
Viendra avec la lumière 
                                               
588 Chants traditionnels nocturnes au cours duquel les jeunes nomades se retrouvent à quelques 
kilomètres du campement pour danser et, pour certains,  entretenir la flamme de leur amour. 
589 Idem, p. 8. 
590 Homme envoyé en éclaireur charger de localiser le lieu propice pour les hommes et leurs cheptels. 
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Virginale de l’aube 
Et il faudra préparer bêtes et 
hommes au grand voyage591.  
 
Dans ces poèmes Abdi Mohamed Farah fait appel aussi au 
terme nomadisme. Une manière peut-être d’exprimer son 
attachement à cette culture. C’est aussi une manière d’avouer que 
ces termes n’ont pas leur équivalence en français.  
 
 Le Guudi592 a tranché 
La paix de la pensée imprègne 
l’assemblée 
Le Golxad593 des guerriers repose 
dans l’enclos 
Le lait doux de la paix est là 
 
Les anciens ont pactisé 
La sueur des mots se dégoutte dans  
le Gorof594 de la paix 
Le suaire des morts recouvre 
la saison des douleurs 
Les Geel595 de nos tribus paîtront ici596.  
 
Le poète évoque ensuite la nouvelle vie des fils des anciens 
nomades. Une vie sans loisir et sans passion si ce n’est les 
interminables séances de Khat. Un moment d’évasion qui fait oublier 
                                               
591 Idem, p. 11. 
592 Assemblée de notables chargés de prendre par consensus ou à la majorité, les grandes décisions 
engageant la communauté. 
593 Arme blanche traditionnelle. Grand poignard incurvé que portent les nomades Issa et Afar sur leur 
hanche grâce à un ceinturon confectionné en peau de bête. 
594 Récipient en forme de bol, fabriqué par les femmes nomades. Cet ustensile sert à recueillir 
exclusivement le lait des vaches et des chamelles. Le Gorof est la coupe qu’on tend en signe de 
bienvenue à l’hôte de passage. 
595 Dromadaires, improprement nommés « chameaux » dans le français de Djibouti. Cet animal 
représente pour les peuples de pasteurs la valeur suprême, l’étalon avec lequel on peut évaluer la 
richesse d’un homme. 
596 Idem, p. 15. 
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aux hommes les aléas de la vie. Ces moments extatiques procurent 
aux consommateurs du khat une sensation ineffable de bonheur en 
contraste total avec le goût amer de la  plante en question, le khat. 
Mais ces moments d’ivresse ne durent que peu de temps et les 
consommateurs retombent dans des zones d’ombres où même le 
poète citadin perd son inspiration : 
Surfer sur le Mirghan597 
Ca vient et  ça s’en va 
cette sensation de voler 
des heures miraculeuses 
au temps prescrit par le Destin 
friction des ailes de la fiction 
 
Ca vient et ça s’en va 
cet effet du mirghan 
ivresse Khatique598 
comme la fièvre erratique 
des âmes possédées par le Sar599 
 
Ca vient et ça s’en va 
 cette grâce et ses corollaires 
mélancoliques600 
comme  à chaque randonnée  
Khatique 
durant ces périples ferroviaires601. 
Le poète souligne ici les transformations qui s’opèrent dans la 
vie  de ces anciens nomades une fois arrivés en ville. Le changement 
                                               
597 Lors des séances de Khat, moments d’extases où le brouteur ressent une joie immense. 
598 Procurée par le Khat, cette plante célèbre dans la Corne d’Afrique est  une drogue, interdit dans 
certains pays européens dont la France alors qu’il est autorisé voire encouragé par les despotes de la 
Corne de l’Afrique : le khat, il est vrai, entretient la société dans une certaine léthargie, comme dirait 
Voltaire dans une « heureuse stupidité ».  
599 Selon la tradition danse violente d’origine orientale où les femmes, dit-on, sont en proie à un esprit 
qui secoue tout son corps. 
600 Phase descendante de la séance du khat où le sujet est en proie à toute sorte d’angoisse. 
601 Idem, p. 19. 
 351 
 
de lieu s’accompagne d’un ensemble de travestissement physique et 
psychologique. Il troque ainsi son habit traditionnel contre celui de la 
ville ; il change aussi  de métier et de mode de vie. Abdi Mohamed 
Farah insiste surtout sur la rapidité de cette métamorphose qui 
conduit aussi une perte de valeurs chez le nomade. La « villa » est le 
symbole de la corruption de l’enrichissement effréné des fils des 
nomades. Mais tout cet « univers factice » ne leur rapporte cependant 
pas le bonheur. D’autres s’enlisent dans la pauvreté en grossissant 
davantage les bidonvilles de la capitale. 
SAFAR EN SAFARIS 
De village en ville 
de ville en villa 
Le voici en villégiature 
dans un univers factice 
De pagne en pantalon 
d’éleveur en chômeur 
le voici déguisé dans une réalité flottante 
 
Des jours en séjour 
des habitudes en hébétudes 
le voilà habitant dans 
une mansarde de Balbala 
la désincarnée602.  
 
Les enfants des nomades sont actuellement dans une phase 
transitoire. Quant aux anciennes générations, elles se sentent 
perdues dans ce nouveau monde où les vieux ne représentent plus 
grand chose. Ils occupent des fonctions subalternes dans cette ville 
dans laquelle ils ont perdu tous leurs repères. Il y règne une 
incompréhension réciproque entre citadin et pasteurs. Ils évoluent 
dans des couloirs parallèles.  
 A MI-CHEMIN 
                                               
602 Idem, p. 20. 
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De cet homme nu transmuant  
du noir 
Au blanc dans un couloir aux  
couleurs ternes 
Vigiles du sommeil d’autrui 
Qui sombre dans un coma diurne 
Sédentaire et nomade dans une ville 
 Issue du néant, voguant elle-même 
vers l’océan  
A l’orée de ce siècle au chiffre rond 
Un pas devant l’autre ou 
Un mot derrière les autres 
A mi-chemin de son destin, il vit le  
même refrain 
Sans passion et sans espoir ce 
Sisyphe africain 
Qui s’en va traîner son corps entre 
Héron et Hayabley603.  
 
L’auteur proclame tout son attachement à la Somalie meurtrie 
par les interminables guerres civiles, les famines et les sécheresses à 
répétitions. Il exprime toute sa douleur face à la décomposition du 
corps social somalien. Il condamne aussi l’indifférence et l’apathie du 
reste de l’humanité qui se contente de suivre ce désastre humain sur 
les chaînes de télévision sans bouger le petit doigt. L’écriture apparaît 
dès lors un moyen pour exorciser cette souffrance autrement dit une 
véritable thérapie. Dénoncer l’inertie des autres est aussi pour soi-
même une manière de se déculpabiliser : 
 La décharge émotionnelle qu’engendre 
en moi chacune de mes rencontres avec ces 
trois syllabes SO MA LI. La hantise de ce 
territoire dans mes journées d’homme. Le 
                                               
603 Idem, p. 23. 
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caractère « voyeur » d’une humanité hypocrite 
qui ne se lasse pas de visionner le feuilleton 
tragique (avec des rebondissements aux effets 
macabres) que vivent un peuple, un pays et 
une période. Bref, pour extraire la colère du 
cœur. Pour laver la compassion604 de la 
conscience. Pour calmer l’âme apeurée, 
tourmentée et épouvantée. Pour conjurer le 
découragement de la raison. Pour tout cela et 
pour d’autres motifs complexes et indicibles, il 
m’a fallu recourir à la thérapie de l’écriture605.   
 
Le poète rapporte aussi la déshumanisation des Somaliens 
consécutive à la disparition du gouvernement central en 1991. 
L’absence de l’Etat a entraîné une dislocation de l’identité somalie. La 
nation est blessée au plus profond d’elle-même par les guerres 
claniques et tous les somaliens  sont touchés de près ou de loin. 
Nombreux sont ceux qui ont pris le chemin de l’exil : 
 
 
LE CORPS EN DISPERSION 
 
C’est parti ! 
Avec la fumée des canons tonitruant 
dans le vent de la fuite des nuées  
vers les mirages lointains des 
contrées 
Et Somaliens nous fûmes 
Et poussières de clans, d’éclopés 
et de quémandeurs 
                                               
604 L’auteur dédie d’ailleurs cette œuvre poétique à la Somalie déchirée par les guerres. Il écrit 
ceci : « Et au peuple somalien enfin, alité, émacié complètement déstabilisé par la longue nuit 
d’épouvante…pour me soigner de son influence et pour lui souhaiter d’émerger de son crépuscule, 
nimbé de maléfices. Incha Allah ! »,  p. 3. 
605 Idem, p. 31. 
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nous devînmes  sur la vaste carte  
de la planète 
éparpillés, dans la turbulence des faits 
divers606.  
 
Abdi Mohamed Farah revient enfin sur cette expérience insolite 
qui consiste à rendre compte de sa culture, de son identité grâce à la 
langue française. Il est en proie à l’angoisse profonde de tout poète, 
celle de ne pas être compris. Il appelle de ses vœux po un monde plus 
métissé du point de vue linguistique et se présente comme un agent 
du multiculturalisme. 
  Embrasser poétiquement ma réalité de 
Djiboutien somali. Et restituer l’imaginaire de mon 
univers   intérieur grâce à la langue française… 
m’ont incidemment mis dans la peau du Cadi, 
amené à unir un couple mixte. A l’instar de cet 
homme pieux, j’ai prié encore pour la célébration du 
mariage interculturel. Pour que ces combinaisons 
linguistiques ne desservent ni le rythme du vers, ni 
le fonds de ma pensée. En d’autres termes, j’espère 
n’avoir pas dérouté les lecteurs avec ces mots de 
chez moi mélangés à la langue française607.  
                                               
606 Idem, p. 35. 










L’écrivain djiboutien Chehem Watta a consacré son recueil de 
poèmes intitulé Pèlerin d’errance au poète français Arthur Rimbaud. 
Il dit toute son admiration pour la poésie rimbaldienne qui semble 
hanter  toute cette partie de la Corne d’Afrique. Il paraît que pour le 
poète rien n’a changé en réalité depuis le passage d’Arthur Rimbaud 
dans cette région : le soleil, les tribus et les femmes suivent toujours 
la même trajectoire. On a l’impression que le temps s’est arrêté : 
 
 Le passé s’efface 
aux parfums 
des couleurs éternelles de l’été. 
Ô pays des nomades 
le temps est libre ? 
les femmes sont libres ? 
la mémoire est libre ? 
Le présent s’enlise 
dans le langage tribal ! 
et les remous claniques609 !  
 
Pour l’auteur, Rimbaud a partagé avec les habitants de cette 
contrée cette vie de solitude. Il a préféré celle-ci aux nombreuses 
                                               
608 Chehem Watta est né en 1962 à Bouraïta, en République de Djibouti, dans une famille de pasteurs. 
Après des études supérieures en France, il rentre au pays en 1985 et occupe divers postes importants 
dans l’administration djiboutienne avant de travailler au Programme des Nations-Unies pour le 
Développement (PNUD). Il a soutenu en 2003 une thèse en psychologie clinique. En 1985, il a obtenu 
le Grand Prix de Poésie Libre à Paris au concours organisé par l’Amicale des Amateurs d’Art. Il a 
publié des poèmes dans diverses revues et participé à des lectures poétiques (Université de Columbia, 
1997). Ses deux premiers recueils, Pèlerin d’errance et Sous les soleils de Houroud, ont été primés au 
concours organisé, à l’occasion du « Temps des Livres » à Djibouti, en mars 1996, par le Centre 
Culturel Français Arthur Rimbaud. 
609




animations des villes de France. Cela dénote une certaine sagesse de 
la part du poète français : se retirer du monde pour mieux l’évaluer. Il 
s’agit de savoir prendre du recul. Interroger le silence obscur de la 
nature. 
Nœuds des plages 
et Histoire. 
Grondent  couleurs 






Là où le libre  
est le silence. 
Là où le livre 
parle silence610.   
Chehem Watta cherche à rendre compte à Rimbaud des faits 
qui se sont produits depuis sa mort. Ici, la poésie est présentée 
comme quelque chose d’intemporel. On sait que Rimbaud allait 
souvent à Harar où il a d’ailleurs toujours son temple : la maison 
Rimbaud. Certes, il n’a pas eu la chance de voyager en train mais il a 
vécu à Harar et l’a aimée. Chehem Watta met en relief aussi la 
dimension historique de la ville de Harar qui a maintes fois changé de 
main au gré des conquêtes : 
Oui depuis 
tes funérailles de rêves  
on voyage à l’envers  
dans un train haleur  
avec un brin criblé  
de pâleur voyageur  
vers là où encore  
                                               
610 Idem, p. 50. 
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s’intronise Harar. Harar :  
c’est toujours Harar Rouge ! 
Harar où fissurent 
Harar 
où fermentent   
les odeurs de sagesse  
des vents révoltés  
aux fusils, à l’histoire  
rebellée de Gragne ! 
On fait halte  
sur les hâves tapis  
tumultueux d’acacia611.  
 
Mais les habitants de cette ville se souviennent-ils vraiment qui 
est Rimbaud ? Chehem Watta veut justement lutter contre l’oubli de 
celui qui a su vivre en plein milieu d’indigènes à un moment où la 
plupart des colons étaient convaincus de la sauvagerie des peuples 
autochtones. Il a su se faire apprécier des autres tout en les 
respectant : désormais « Rimbaud le Nègre » fait partie des indigènes. 
Comme eux, il a décidé de mener une vie pleine de liberté mais 
austère.  
Derrière 
Ô d’un jadis  
tumultueux  
face au tapis  
d’odeur d’espérance  
le temps quel con dilué  
vent effacer mesquin les souffles 
De  Rimbaud le Nègre. 
 
Dans l’espace 
en cannelle  
                                               
611 Idem, p. 52. 
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des collines  fleuries  
au fond d’une boucle de lave,  
Rimbaud est passé  
ossement des siècles graves  
en pèlerin buveur d’errance612.  
 
La poésie de Chehem Watta sonne comme une véritable oraison 
funèbre à l’endroit de Rimbaud. Il fait appel au dieu préislamique 
pharaonique Iris (Dieu du soleil) pour célébrer la mort du poète dans 
la pure tradition orale. Les nomades étant le seul public autorisé à le 
faire accéder au panthéon de cette terre ensoleillée et inhospitalière : 
 
                                     Le pollen du Dieu Soleil  
                                     tourné vers ta tombe d’Afrique  
                                     sous les souches d’acacia  
                                    a noté pour l’histoire  
                                    dans sa langue orale  
                                    qu’il y aurait dans le vent,  
                                    sur son sol de savane  
                                    qu’un IMMENSE Pied  
                                    De RIMBAUD des Ardeurs  
                                    aux couleurs de la Marche  
                                    et qu’il n’acceptait des pèlerins  
                                    que des BROUSSARDS en zonase613.  
 
L’auteur rappelle ici que les jeunes de la Corne d’Afrique sont 
fascinés par l’exil à l’instar d’un Rimbaud même si ces derniers sont 
souvent poussés pour ne pas dire contraints à l’errance, 
contrairement au poète français qui en a fait un choix de vie. 
Mais l’Enfant de cette Corne 
palpant entières des saisons de famine 
                                               
612 Idem, p. 54. 
613 Idem, p. 62. 
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adore comme toi, RIMBAUD, 
les bouleversements des années 
à fusiller sans craintes614.  
 
L’écrivain djiboutien formule à sa manière les soupçons qui 
pesaient déjà sur Arthur Rimbaud : il est présenté des fois comme un 
commerçant d’armes. Mais cela ne diminue en rien le rêve nomade 
du poète qui avait adopté le mode de vie des pasteurs de la contrée. 
Elle est toujours hantée par son image comme le rapporte Chehem 
Watta : 
                                             La lune tournoie 
                                             Encore et encore 
                                             Ses seins énormes.  
                                             Dans les palmiers  
                                             Aux reflets de démons 
                                            Ta carabine luit et toi, 
                                            Rimbaud sirotant 
                                            Le thé cardamome 
                                            Au silence ferme ! 
                                            Mille pas feutrés 
                                            De chameaux en cavale 
                                           Gloussent dans tes rêves615.  
 
Dans la poésie traditionnelle, le dromadaire occupe une place 
de choix. En raison de son endurance et de ce qu’il représente aux 
yeux des nomades, il est constamment loué, chanté, adulé parce qu’il 
est entre autres l’unique moyen de transport de ces derniers. 
Toutefois, l’auteur semble s’adresser à Rimbaud qui représenterait ce 
« dromadaire-vaisseau » puisqu’il est le trait d’union de deux  modes 
de vie diamétralement opposés et que seul Arthur Rimbaud pourrait 
enclencher un début de conciliation : 
                                               
614 Idem, p. 63. 
615 Idem, p. 65. 
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                                             Ô dromadaire-vaisseau 
                                             m’ as-tu appris toi  
                                             au fond des sables  
                                             à compter le silence  
                                             à monter tes traces  
                                             cheminant dans les tourmentes  
                                             à danser le poignard  
                                             avec les arbres  
                                             dans l’azur si pur  
                                              de ce ciel africain616.  
 
 
                                               













La littérature de la Corne de l’Afrique est imprégnée de l’oralité 
pastorale qui tire son essence des traditions nomades séculaires qui 
se sont transmises de génération en génération. L’oralité est 
omniprésente dans les activités quotidiennes des pasteurs de la 
Corne de l’Afrique. Les mythologies nomades servent de références 
aux différents genres littéraires. Les contes et  les devinettes sont 
destinés à développer l’intellect de l’enfant et de l’adulte en raison de 
leur portée didactique. Mais c’est surtout la poésie qui joue un rôle 
prépondérant dans cette partie du monde.  La plupart des écrivains 
voyageurs  qu’ils soient Italiens, Anglais ou Français désignaient les 
habitants de la Corne de l’Afrique par l’expression élogieuse de 
« peuple de poètes ». Avec les soulèvements indépendantistes et les 
affrontements conséquents entre les colons et les populations 
indigènes, cette expression perd de sa valeur, les autochtones sont 
perçus comme un « peuple belliqueux » car la poésie fait aussi figure 
d’arme de guerre. Le genre poétique oral somali se présente sous 
différentes formes. Le thème et la tonalité varient suivant le contexte 
de sa profération. Le Gabay617 est la forme la plus utilisée. Il aborde 
des thèmes comme le bonheur, la richesse, l’éloge de la tribu. Pour 
vanter son animal préféré (la chamelle en général), le nomade fait 
appel au Gabay qui est utilisé aussi pour célébrer les mariages. Le 
Geraar1 est une forme poétique consacrée exclusivement à la guerre. 
Il aborde des thèmes comme la guerre, la victoire, la vengeance. La 
tonalité est lancinante  et les rythmes violents. Le Guux1 est une 
forme sombre qui aborde exclusivement des thèmes tristes. On clame 
le Guux pour regretter la perte d’un être cher, pour se plaindre d’une 
sécheresse trop rude, pour se plaindre d’un pouvoir despotique. Ce 
dernier présente  les mêmes traits que les Blues chantés par les 
esclaves noirs des Etats-Unis. La poésie traditionnelle   bien qu’orale 
est un genre versifié, rythmé et mélodieux. 
 
                                               
617 Formes poétiques traditionnelles somalies. 
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Le but de notre étude consistait à étudier l’ampleur de l’impact 
de l’oralité sur la littérature de la Corne de l’Afrique. Pour ce faire, il 
fallait tout d’abord explorer la tradition orale et l’oralité pour mieux 
évaluer le poids de celle-ci dans la littérature moderne. En raison de 
mon cursus scolaire francophone, il a fallu m’imprégner des  cultures 
traditionnelles de la région pour pouvoir prononcer par la suite un 
quelconque pronostic. C’est pourquoi je me suis penché sur les 
œuvres des écrivains aventuriers et des hommes de lettres français et 
étrangers qui ont sillonné cette région. Les us et coutumes des 
populations qu’ils ont vues ou côtoyées,  consignés dans leurs écrits 
nous éclairent sur leur mode de vie. Nous avons cherché à confronter 
cela avec les réalités qui sont sur le terrain. Ces recherches nous ont 
surtout permis de nous réapproprier de notre culture traditionnelle. 
Véritables voyages initiatiques, elles furent pour nous l’occasion de 
(re)découvrir  notre propre culture. Nous nous sommes souvent 
identifiés au personnage féminin de Waberi, Marwo, dans la nouvelle 
« Une femme et demie618 ». Nous avons suivi en tout cas la même 
trajectoire (retour vers le passé, les origines en quittant la ville) en 
ayant à peu près les mêmes soucis : retourner à la campagne pour 
mieux se ressourcer. Des déplacements nous ont conduits outre les 
régions de l’intérieur de Djibouti, les pays limitrophes comme 
l’Ethiopie  ou la Somalie, notamment la république autoproclamée du 
Somaliland. Ces recherches ont coïncidé opportunément avec un 
événement socio-politique et culturel majeur : l’intronisation de 
l’Ogass des Issas en 2011. Cela a son importance car nous assistons 
en général à ces moments historiques une recrudescence de la 
littérature orale pastorale. 
 
L’impact de l’oralité dans la littérature écrite nous paraissait 
évident dès le départ mais nous fûmes surtout surpris par son 
ampleur. En Somalie, les travaux de B. W. Andrzjewski et I. M. Lewis 
en étroite collaboration avec des chercheurs somaliens comme 
                                               
618 Abdourahman A. Waberi, Le Pays sans ombre, op. cit. 
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Mohamed Said Samantar et Mohamed Ali  Farah « Ida Jaa » avaient 
déjà fait savoir la riche littérature orale et notamment la poésie. A 
Djibouti, la décennie  1990-2000 est la période qui a connu le plus 
grand nombre de publications que ce soit les œuvres littéraires 
(nouvelles, roman, pièces de théâtres) ou les travaux de recherches. 
Les travaux de Didier Morin, chercheur au CNRS et spécialistes des 
langues couchitiques (il parle aussi bien le somali que l’afar) et de 
Jean-Dominique Pénel qui, en dehors de ses nombreuses 
conférences, a tout fait pour sauver de l’oubli des textes plus anciens 
en les regroupant dans une même œuvre, Djibouti 70619, ont posé les 
jalons pour une meilleure connaissance de la littérature écrite. A 
l’époque, le Centre de Formation du Personnel de l’Education 
nationale (CFPEN) et le Centre culturel français Arthur Rimbaud 
(CCFAR) sont les principaux viviers de la jeune littérature 
djiboutienne. Depuis, le Pôle universitaire de Djibouti (PUD), 
structure universitaire embryonnaire, a pris la relève.  Le PUD a cédé 
la place à l’Université de Djibouti (UD) qui se veut désormais 
indépendante. Elle accueille souvent des colloques et des journées 
scientifiques. Toutefois la question de publication des travaux se pose 
avec acuité. Si l’Université de Djibouti édite tant bien que mal sa 
propre revue, Revue Universitaire de Djibouti,  en collaboration avec 
l’Imprimerie nationale, de nombreux travaux risquent de ne pas voir 
le jour faute de maison d’édition même si l’internet se pose de plus en 
plus comme l’ultime recours. C’est pourquoi de nombreux jeunes qui 
éprouvent le besoin d’écrire ont du mal à publier leurs écrits. 
 
En tout cas, la relève semble assurée.  Les travaux de 
nombreux docteurs et doctorants sont d’ores et déjà disponibles à 
l’Université de Djibouti. Toutefois avec la disparition des vieilles 
personnes, la mémoire risque de s’effriter.  Avec l’exode rural qui 
s’accentue en raison des sécheresses fréquentes et de la poussée de 
la désertification, les nomades sont contraints à une reconversion 
                                               
619 J.-D. Pénel, Djibouti 70, Centre culturel français, Arthur Rimbaud,  1998, 215 p. 
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professionnelle qui les oblige à abandonner leur caractère d’orateur 
ou de tribun. Il n’est pas étonnant de voir en ville un célèbre poète 
pastoral devenu, une fois en ville, un simple colporteur.  
Les nouvelles technologies ouvrent pourtant à la conservation 
de la tradition et de la littérature orales des perspectives inespérées. 
Avec des moyens dérisoires, on peut aujourd’hui  sauver de l’oubli 
cette richesse immatérielle. Avec un simple  téléphone cellulaire, on 
peut récolter des milliers de vers.  Lors de nos recherches, nous 
avons appris l’existence de nombreux sites  où sont conservés des  
poèmes, des proverbes et des contes sous forme audio. Ces sites sont 
gérés par des Somaliens. On peut ainsi entendre des voix devenues 
célèbres comme celles de Mohamed Abdillahi Suldaan 
« Timacaddde620 ». Sa poésie condamne le tribalisme et fait l’éloge de 
la patrie. Ses vers sont jugés prémonitoires par les Somaliens.  
 
Ce souci de conservation de la tradition semble se retrouver 
dans les œuvres littéraires de Nuruddin Farah et d’Abdourahman 
Waberi. Nuruddin Farah rapporte dans ses œuvres toute la 
psychologie et les croyances du nomade. Ebla, l’héroïne de Née de la 
côte d’Adam, en est une illustration parfaite. Même dans sa trilogie 
consacrée à une dictature africaine, l’auteur ne cesse de se référer 
constamment à l’oralité. Le va-et-vient entre l’image du père 
génétique et le général-dictateur est omniprésent. C’est pourquoi il y 
a une certaine complicité dans Du lait-aigre-doux 621entre le père de 
Soyaan  et le Père de la nation.  En fait Nuruddin Farah est hanté par 
la dictature du pouvoir patriarcal. Celle du Général est en réalité 
perçue comme la continuité de cette dernière. La trajectoire d’Ebla 
qui part de la campagne vers la ville Mogadiscio est présentée comme 
une quête de liberté. Par contre Daher Ahmed Farah perçoit la ville 
                                               
620 Poète indépendantiste somalien, il devint surtout célèbre pour ses vers patriotiques le jour de 
l’accession à l’indépendance de la Somalie. Il est l’auteur de « Dugsi male qabyaaladi waxay dumisoo 
mooyaane », (le tribalisme n’a d’autre conséquence que la destruction), 1er Juillet 1967. 
621 Op. cit. 
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dans Splendeur éphémère 622comme le lieu de déperdition, de  
débauche et  de  corruption  même si Djibouti est mise en valeur en 
tant que nom : Khairqaba, la bénite en somali. Le jeune personnage 
va perdre toutes ses valeurs humaines qu’il a acquises en brousse au 
cours de sa vie citadine. Il finit par devenir un monstre qui terrorise 
les plus vulnérables de ses concitoyens. 
 
Dans l’œuvre de Nuruddin Farah, les femmes sont souvent 
présentées comme des héroïnes. Le refus de se soumettre au pouvoir 
traditionnel et à la tyrannie du Général est une constante chez les 
femmes. Ainsi  la plupart d’entre elles empruntent leur détermination 
et leur courage à la reine de la mythologie pastorale, Arawello. Est-ce 
un souhait de la part de cet écrivain résolument tourné vers la 
modernité de confier le pouvoir aux femmes en Somalie ? Il serait 
plus juste de dire que l’auteur somalien se réfère souvent à la 
tradition orale qui se définit comme étant tout ce qui se rapporte aux 
us et coutumes, au folklore et au mode de vie des peuples n’ayant 
pas connu de système d’écriture. 
 
 Par contre, dans les textes d’Abdourahman A. Waberi, l’oralité 
qui  est tout ce qui se rapporte à la littérature des peuples sans 
écriture, est  omniprésente. Ainsi Waberi fait référence à toutes les 
formes de la littérature traditionnelle.  Dans «L’ogresse des 
origines623 », Waberi rapporte l’histoire mythologique sur la création 
de Djibouti. Un récit qui nous fait penser à la mythologie européenne 
sur la création de la ville de Rome. Dans « Un conte  de fer7 », il 
rapporte des vers entiers au sujet du train qui est à l’époque une 
intrusion fracassante de la modernité dans la vie des nomades. Dans 
« Une femme et demi7», Waberi valorise la sagesse de Haybe, ce 
personnage attachant symbolise le nomade d’autrefois qui court au 
secours de Marwo qui a fui la dictature patriarcale. Contrairement à 
                                               
622 Daher Ahmed Farah, Splendeur éphémère, L’Harmattan, 1993.  
623 Abdourahman A. Waberi, Le Pays sans ombre, op. cit. 
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Nuruddin Farah, pour l’auteur djiboutien, la ville peut s’avérer être 
une vaste prison. Il est vrai aussi que le patriarcat prend pour Waberi 
aussi les allures d’une accablante dictature.  Marwo prend le chemin 
inverse de celui d’Ebla mais toutes les deux sont en quête de liberté.  
On a surtout l’impression que les personnages de Waberi sont en 
phase transitoire exactement comme la société djiboutienne entre 
tradition et modernité. Il insiste sur l’échec collectif à travers « Les 
racines des Troglodytes ». Le personnage de Bachir Benladen dans 
 Transit624 incarne parfaitement ce cheminement. Ses préjugés 
infantilisant sur les  Blancs et son français maladroit confèrent au 
texte une dimension comique. 
 
Abdourahman A. Waberi  beaucoup plus d’ailleurs que 
Nuruddin Farah semble revendiquer cette appartenance à une 
culture de l’oralité. Dans Les Etats-Unis d’Afrique625, Waberi souligne 
avec sarcasme la pauvreté de la langue française tout en mettant 
l’accent sur la richesse de sa langue maternelle, le somali. Si un tel 
discours peut prêter à sourire, il  soulève néanmoins des questions 
légitimes sur l’avenir des langues africaines. Ces dernières, 
menacées,  sont également porteuses des cultures humaines qui 
risquent de disparaître à jamais. Le Djiboutien fait partie de cette 
nouvelle génération d’écrivains qui cherchent à s’émanciper de la 
tutelle de la littérature française en explorant d’autres voies d’une 
écriture à la fois nouvelle et différente. Ainsi, sa création est plus 
conforme à son goût et à la littérature orale. Cette dernière conforme 
à la sensibilité des auteurs africains demeure en tout cas une source 
intarissable d’inspiration. Tout en gardant les techniques d’écriture 
des genres littéraires modernes, l’auteur intègre des éléments de la 
littérature orale. Waberi revendique aussi un certain lien avec les 
auteurs de l’oraliture. Pour Patrick Chamoiseau, 
 
                                               
624 Op. cit 
625 Op. cit. 
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 L’oralité et l’oraliture sont des formes 
vivantes de la parole, celles derrière l’écriture. 
C’est justement sous la forme orale que tout le 
patrimoine culturel et toute la tradition 
intellectuelle des peuples s’est 
traditionnellement présenté – le règne de 
l’écriture n’a duré encore que quelques siècles. 
Tel est le cas aussi en Martinique, île des 
Antilles à la mer Caraïbe, département 
français. La littérature orale martiniquaise 
représente pour le peuple martiniquais sa 
mémoire collective626. 
 
Waberi se réfère constamment aux auteurs de l’oraliture que ce 
soit Edouard Glissant, Aimé Césaire ou Régis Antoine ou Patrick 
Chamoiseau. Il consacre même tout un conte à la célébration de la 
créolité : il s’agit de « Mystère de Dasbiou627 ». Ses multiples clins 
d’œil à Aimé Césaire et à sa Martinique natale trahissent une réelle 
volonté de s’identifier à lui et aux autres auteurs de l’antillanité. 
L’écriture de Waberi contrairement à celle de Farah s’inscrit aussi 
dans cette revendication vindicative propre aux francophones. 
 
Toutefois, l’expérience n’est pas la même en ce qui concerne la 
présence des éléments de l’oralité dans les littératures créoles et 
africaines. Si les africains peuvent se prévaloir de l’existence des 
traditions orales indépendantes qui ne connurent leur déclin qu’avec 
l’arrivée des Européens sur le continent, la créolité est étroitement 
liée aux contacts entre plusieurs civilisations. A ce sujet Patrick 
Chamoiseau écrit : 
 
                                               
626 Patrick Chamoiseau, Paroles d’espoir, Emilia Melasuo, 2004, p. 3. 
627 Abdourahman A. Waberi, Le Pays sans ombre, op. cit. 
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L’émergence de l’écriture littéraire en 
Martinique s’est produite en dehors du 
soubassement culturel oral. Il n’y pas eu de 
passage progressif, harmonieux, comme dans 
les vieilles littératures européennes, d’un tissu 
littéraire parlé (contes, chansons de geste, 
ballades …) à une production littéraire écrite. 
                                    Il s’est produit une rupture 
                   Cette rupture provient  du fait que 
la culture et la langue créoles (au sein 
desquelles l’oralité s’inscrit) sont apparues 
dans la matrice de l’habitation esclavagiste ; 
elles se virent de ce fait, après l’abolition de 
l’esclavage et l’effondrement du système des 
habitations, frappées de discrédit. Née dans 
l’esclavage, cette culture, cette langue, cette 
oralité renvoyaient à la condition esclave qui 
ne fascinait personne. De plus, les rares 
moyens de promotion sociale se voyaient 
essentiellement conditionnés par l’acquisition 
de la langue et de la culture françaises, ou 
mieux : la francisation. 
Les Békés  (le mot « Béké » désigne la 
lignée des colons européens) avaient toujours 
idéalisé cette culture. L’idéalisation des 
valeurs culturelles françaises permettait aux 
Békés de s’anoblir d’une certaine manière, 
mais aussi de légitimer, en quelque sorte, leur 
domination sur ces terres et sur ces êtres 
barbares628.» 
  
                                               
628 Patrick Chamoiseau, « Que faire de la parole ? » in Écrire la « parole de nuit » : la nouvelle 
littérature antillaise / textes rassemblés et introduits par Ralph Ludwig. - Paris : Gallimard, 1994. 
 p. 152. 
 370 
 
Les auteurs africains d’une manière générale qui s’expriment 
en français pour créer des œuvres romanesques ou d’autres genres 
qui ne font pas explicitement appel à  la tradition orale, se servent 
constamment d’éléments de l’oralité, soit par l’emprunt ou la 
traduction de mots, soit par l’intégration ou la transposition 
d’énoncés traditionnels ce qui crée dans l’œuvre un ensemble 
d’interférences linguistiques, textuelles et culturelles. L’insertion 
d’éléments et de parties du discours oral dans les œuvres littéraires 
est généralement interprétée comme recherche d’une identité. 
 
 Certains écrivains africains cherchent en introduisant dans 
leurs textes des éléments de l’oralité à revendiquer leur spécificité 
culturelle, leur humanité. La culture apparaît sur cet angle comme 
un échange réciproque qui enrichit tout le monde. Les apports de 
l’Occident sont utiles pour l’Africain, de même l’Européen, lui aussi, 
doit apprendre et assimiler des éléments de la culture africaine. 
Abdoulaye Sadji, écrivain sénégalais,  voit sa mission de fait, dans ces 
deux objectifs : le deuxième ressort explicitement dans ses propos :  
 
 Le rôle particulier de la littérature dans la 
colonisation consiste donc à mieux faire 
connaître au peuple colonisateur le peuple 
colonisé sous l’angle de l’universelle humanité 
et non comme une espèce singulière grevée de 
tares et de vices incurables. Se mieux 
connaître dans ce qui est vrai en chacun de 
nous, c’est finalement s’aimer, et, peut-être, 
pour toujours629.  
 
A travers l’intrusion de la tradition et de la littérature orales 
dans leurs écrits, les auteurs africains cherchent à instaurer un 
                                               
629  Abdoulaye Sadji, Littérature et Colonisation, Présence Africaine, 1985 [1949], 139-140. 
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dialogue  entre les cultures. Il y a aussi le souci de faire revivre des 
valeurs humaines qui risquent de ne plus se renouveler. 
 
Autre fait marquant de la littérature de la Corne de l’Afrique, 
c’est l’omniprésence du thème de la politique. Les œuvres de 
Nuruddin Farah s’annoncent comme une dénonciation de la mal 
gouvernance politique. L’oralité est souvent présentée comme une 
arme aux mains du dictateur. Les poètes fraîchement débarqués de la 
campagne redoublent de zèle pour couvrir d’éloge le Général. La 
plupart des espions sont des nomades incapables d’écrire un seul 
mot qui rapportent les propos « irrévérencieux » de leurs concitoyens 
à l’encontre du Président. 
 
Quant à Waberi, il critique la manipulation par le régime en 
place des orateurs traditionnels. Ils sont souvent recrutés pour faire 
le culte de la personnalité du Président. La priorité est donnée aussi à 
la radio plutôt qu’aux journaux qui restent en raison du taux 
d’analphabétisme élevé de la population inaccessibles à tous. Les 
hommes politiques  de l’opposition n’ont pas accès à la radio. Cela 
sape sérieusement leurs efforts pour propager leur point de vue.  
L’Etat djiboutien leur refuse aussi le droit de posséder leur propre 
radio.  Cette dernière devient dès lors un moyen implacable pour 
gouverner. La même règle s’applique à l’unique chaîne de télévision 
nationale.  
 
Paradoxalement dans toute la région c’est la Somalie qui 
compte le plus de chaînes de télévisions indépendantes. Depuis la 
chute de l’Etat central, la société civile se reconstruit de l’intérieur 
malgré la guerre. Une dizaine de chaînes de télévisions appartenant à 
la diaspora émettent dans toute la région. On est vraiment loin de 
l’unique chaîne de télévision d’Ethiopie ou de Djibouti. Dans ces 
chaînes de télévision où la parole est libre parce qu’elle ne dépend  
d’aucun régime despotique, les opposants des pays de la région y 
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trouvent leur compte. Ces chaînes de télévision contribuent aussi à la 
vivacité de la culture orale. Des chercheurs et des poètes sont invités 
souvent. Cela permet de donner un second souffle à l’oralité car 
aussitôt enregistrées,  les émissions culturelles peuvent être 
visionnées sur You Tube.  
Des nombreux quotidiens paraissent en Somalie. L’Etat 
autoproclamé du Somaliland édite à lui seul pas moins d’une 
trentaine de quotidiens, tous somaliphones. Les Somaliens n’ont 
aucune difficulté à lire et à comprendre leur langue maternelle quand 
les Djiboutiens pour accéder à l’instruction doivent apprendre une 
langue qui n’est pas la leur. Le résultat n’a rien de surprenant : une 
grande partie de la population ne sait ni lire ni écrire. L’unique 
quotidien du pays, La Nation, peine à trouver des lecteurs.  
 
Rappelons que le présent travail de recherche s’est déroulé 
dans des conditions extrêmes. Professeur de lettres au lycée, j’étais 
amené à dispenser vingt heures de cours par semaine. Il ne me 
restait plus alors que trop peu de temps pour se pencher sur mon 
projet de thèse. Il me venait très souvent de sacrifier mes vacances 
semestrielles ou mon congé annuel pour mes recherches. Cela m’a 
permis non seulement de visiter les pays de la région pour collecter le 
maximum d’informations ou venir comme c’était le cas en France 
pour la documentation durant la période estivale. A l’exception de 
l’année dernière où j’ai bénéficié de six mois de congé annuel, je n’ai 
obtenu aucune autre faveur en guise d’encouragement pour mener à 
bien mes travaux de recherche. J’ai supporté pendant six longues 
années les frais de voyage et de séjour en France alors que certains 
de mes collègues avaient bénéficié durant cette même période d’une 
bourse française et une prise en charge des toutes les dépenses. 
Seules, ma passion pour la recherche et ma détermination m’ont 
permis d’aller jusqu’au bout. J’avoue aussi que c’était de ma part une 




Le présent travail m’a  procuré néanmoins un certain bonheur. 
Cela m’a surtout permis de me réapproprier ma langue maternelle, le 
somali. Si j’arrivais à peine à déchiffrer cette belle langue au début de 
mes travaux, je suis capable aujourd’hui de lire et de la comprendre 
aisément. S’il existe une certaine homogénéité de la langue écrite, il 
existe aussi des nombreux dialectes selon les régions. Malgré l’exode 
rural, la poésie est toujours prisée par les Somaliens. Elle est récitée 
à chaque fois que l’occasion se présente. Autrefois proclamée 
oralement seulement, elle commence aujourd’hui à envahir les 
colonnes des journaux. La poésie est omniprésente sur la toile. Les 
Somalis de la diaspora participent activement à cette renaissance 
culturelle : Ils animent des centaines des sites d’internet consacrés à 
la culture et à l’information. 
Mes travaux de recherche m’ont conduit jusqu’en Suède. Dans 
ce pays fabuleux où réside une forte communauté d’origine 
somalienne, l’enseignement des langues des immigrés est valorisé. 
Après l’Angleterre, c’est le pays où les Somaliens publient le plus 
dans leur langue maternelle.  A la bibliothèque, des rayons entiers 
sont consacrés à la littérature et à la culture somalie. Cela a déjà 
permis de sauver de l’oubli de nombreux récits. Contrairement à la 
France, les enfants d’immigrés ont le droit d’apprendre à l’école leur 
langue maternelle en Suède.  
Si la tâche s’avère assez simple pour les chercheurs somaliens 
qui n’ont qu’à mettre sur papier les récits et poèmes existants déjà 
sous forme audio, le travail est tout autre pour les Djiboutiens qui 
utilisent la langue française. La plupart des lettrés scolarisés dès leur 
plus jeune âge en français connaissent davantage la culture française 
et celle de leurs ancêtres. Depuis l’accession à l’indépendance jusqu’à 
aujourd’hui le programme scolaire en vigueur à Djibouti est 
strictement conforme à celui de la France. Même des matières comme 
l’Histoire ou la Géographie étaient importées de France. Ce 
phénomène d’acculturation a marginalisé pour un temps les 
défenseurs de la culture locale. Entre l’enseignement de l’une ou 
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l’autre de deux langues nationales, l’afar et le somali, le français s’est 
imposé comme une langue d’arbitrage. Cela a retardé aussi les 
éventuels travaux de recherche sur les langues nationales. 
Aujourd’hui, il existe une prise de conscience plus forte.  
Mais pour sauver le patrimoine oral national, les Djiboutiens 
doivent passer par la transcription. Cela n’est pas un travail facile car 
en passant d’une langue à une autre, le contenu risque de voir son 
sens s’effriter. Le texte peut également perdre sa dimension 
culturelle. Pour conserver l’authenticité de textes, Didier Morin a 
publié plusieurs œuvres bilingues. Les contes de Djibouti630 sont 
écrits en français, en afar et en somali. La version originale côtoie la 
version traduite. Ainsi les lecteurs peuvent évaluer la pertinence de la 
transcription. Il est vrai que la langue française ne peut pas rendre 
compte du contenu culturel de tous ces textes. Elle constitue 
toutefois un bon moyen pour sauver ces contes qui sont menacés de 
disparition. 
C’est surtout le patrimoine oral de la république de Djibouti qui 
risque de disparaître, car comme les vieux qui sont les dépositaires 
de la tradition orale disparaissent l’un après l’autre alors que les 
jeunes qui vont à l’école sont alphabétisé en français, la chaîne de 
transmission risque d’être rompue. D’où notre volonté d’agir 
rapidement avant que ce ne soit trop tard. Au sein de l’Université de 
Djibouti un groupe de travail intitulé THEMA (Territoire, Histoire et 
Mémoire A Djibouti) dont je suis membre s’active pour récolter le 
maximum d’histoires, de contes, de légendes, de proverbes en somali 
et en afar sur toute l’étendue du territoire national. L’objectif consiste 
à transcrire tous ses récits en collaboration avec les personnes âgées 
qui pourraient nous aider. Leurs témoignages nus seraient très utiles 
en cas de litiges. 
 
L’oralité est pour les auteurs africains une source intarissable 
d’inspiration. Elle est également pour les chercheurs du continent 
                                               
630 Didier Morin, Les contes de Djibouti, op. cit.  
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noir des pistes de travail prometteuses. En ce qui concerne la 
littérature, je fus impressionné par les possibilités offertes aux jeunes 
écrivains. Les mythologies traditionnelles peuvent nourrir des textes 
de tous les genres. Les patronymes offrent aux romanciers un 
éventail des noms traditionnels qui peuvent donner un sens au récit. 
La plupart des  noms des personnages figurant dans les œuvres de 
Nuruddin Farah et d’Abdourahman Waberi  sont issus de l’oralité, 
cela donne au récit une originalité insoupçonnée. Les thèmes de la 
littérature pastorale ne sont pas encore sérieusement explorés. Le 
présent travail de recherche s’inscrit dans ce domaine afin 
d’encourager surtout les jeunes chercheurs à faire connaître leur 
région. Il devient alors impératif de faire appel comme c’est le cas ici 
de l’anthropologie, de la sociologie, de l’archéologie voire de l’histoire 
et de la géographie pour éclairer les lecteurs. C’est dans cette optique 
que la jeune université de Djibouti ambitionne de devenir un pôle de 
recherche francophone en Afrique de l’est.    
J’émets le vœu de voir les jeunes générations explorer des 
thèmes en rapport avec la tradition et la littérature orale afin de 
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                                  Par Hadj Houmedgaba Maki. 
 
 
1) DEFINITION  
 
Le mot fi’mà est utilisé à propos de personnes qui ont le même âge. 
Cependant, pour désigner des gens dont les âges diffèrent d’environ une 
année, on dit raawè ; de ceux qui sont nés dans la même année, on dit 
qu’ils sont wadaaya ; s’ils sont nés dans le même mois, on dit qu’ils sont 
aado ; et s’ils sont nés dans la même semaine, on dit qu’ils sont foodu. 
On peut donc définir la fi’mà comme une société groupant toutes les 
fractions de plusieurs tribus Afar vivant dans une région. Pour les fi’mà 
dans la ville de Tadjourah, c’est une société de personnes (hommes et 
femmes, adultes et enfants). En effet, les fi’mà de la ville de Tadjourah est 
un système de classe d’âge. C’est aussi une organisation d’aide et secours 
pour toute personne et animal en danger. 
Les prestations en nature sont également fréquentes : un décès, un 
mariage, un troupeau décimé etc. En toute occasion, cette organisation 
fait jouer la solidarité de fi’mà. Nous n’avons pas trouvé l’équivalent de la 
fi’mà chez les autres peuples. C’est une institution typiquement AFAR 
pour faire connaître notre société. 
 
    2) ORGANISATION  
 
La fi’mà est une organisation forte de tadjouriens. Les fi’mà féminines ont 
également la même organisation que les hommes. Avant la colonisation, 
les fi’mà assuraient le maintien de l’ordre et la sécurité extérieure. Pour 
cela, elle est le bras droit du Sultanat qui en est le Chef suprême. 
 




A- Le Sultan est le chef suprême de fi’mà ; 
 
B- Makaabantu après le Sultan, défend l’intérêt général de  fi’mà ; 
 
C- Eebo tient en sa disposition les deux baantà (clairon). 
 
D- les fi’mat-abba de deux fi’mà (saharriyto et galaqto) sont responsables 
des disciplines des fi’mà. Ils suveillent et aiment que les fi’mà créent entre 
eux un esprit de camaraderie. 
 
      3) SON DOMAINE 
 
Son domaine s’étend : DADHA au nord ; DALLAYI à l’est ; Golfe de 
TADJOURAH au nord/est et sud ; LAC ASSAL au sud/ouest ; BALHO à 




      4) INTEGRATION DANS LA SOCIETE DE FI’MA  
 
- Si le père de l’intéressé n’était pas membre de la société de 
fi’mà, l’enfant doit demander son inscription dans la société et dans la 
classe de son âge et paie 3000 fd. 
 
- Si le père de l’intéressé ètait membre de la société de fi’mà, 
automatiquement le fils est né dans cette société. 
 
- Les petits enfants à l’âge de 6 ans commencent à se connaître dans 
les écoles coraniques, puis dans les écoles françaises, voilà déjà 
une société de classe d’âge est formée. 
Ensuite, à l’âge de 12 ans environ, ces jeunes garçons se présentent aux 
anciennes fi’mà pour être nommés parmi les 
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fi’mà. On donne un nom pour leur fi’mà, et ils choisissent parmi eux un 
chef qui les dirige. A l’âge de 15 ans, cette jeune fi’mà est désignée pour 
servir le nouveau marié en qualité de « qarus-ma’anxiixi »= serveurs du 
nouveau marié ». 
C’est le nom donné à ette catégorie de fi’mà. 
Les fi’mà de Tadjourah ont le privilège de désigner leur chef qui prend le 
titre de fi’mat-abba « le père de la fi’mà ». L’organisation d’une fi’mà est 
comme toute organisation de la société humaine. 
Puisque la fi’mà de Tadjouah est organisée ici par classe d’âge et que la 
ville de Tadjourah abrite plusieurs groupes de tribus ; ce sont les « 
Anciens » qui procèdent à la nomination du chef. Ce dernier est choisi en 
fonction de ses qualités sans tenir compte de son appartenance tribale. 
Véritable meneur d’hommes, il doit être intelligent et dynamique. il doit 
être impartial, effectivement l’impartialité est la qualité que nous exigeons 
avant tout d’un meneur d’homme Il est adopté par les membres de la 
fi’mà qui le reconnaissent comme leur chef ; et la nomination des « 
Anciens » n’interviennent que pour entériner leur choix. Comme vous 
voyez chaque fi’mà de classe d’âge, a un chef (fi’ma-abba), mais il y a un 
chef suprême désigné par le SULTAN et qui prend le titre de « maloktî 
malaaka » (voir le croquis ci-dessus). 
 
           5) LES REUNIONS  
 
 La fi’mà se réunit souvent pour : 
 
-  réconciliation des mécontentements entre les membres. 
-   annoncer les jeux traditionnels à l’occasion du mariage ou autres… 
-   avant toutes les fêtes pour organisation des jeux. 
-   rassemblement inopiné à l’arrivée d’un grand personnage  à Tadjourah, 
-    creuser le puis de Tadjourah, 
-    secourir un animal enlisé dans la boue ou tombé d’une montagne, 
alerter pour un secours parfois difficile.  Cet appel est prononcé par 





      6) LES PUNITIONS 
 
A- PUNITION CORPORELLE  
 
A titre de l’éducation de la fi’mà, les chefs de fi’mà ont toujours recours à 
un « gariddu » = branche de palmier, pour frapper les étourdis ne 
respectant pas les règles traditionnelles de fi’mà. Pour cela, on fait une 
réunion de fi’mà dont chacun est autorisé à frapper trois fois le puni avec 
cette branche. Cette branche de palmier est choisie pour frapper à titre 
d’éducation. Ce « gariddu » = branche de palmier est de nature fragile, 
flexible et cassable sous la moindre pression de force. C’est d’ailleurs 
pourquoi elle est utilisée au profit de toutes éducations d’enfants et de 
fi’mà. 
 
B- PUNITION PECUNIERE  
 
a)   -  Pour SULTAN : 24 riyals soit 24000 fd. 
b)  -  Pour MAKAABANTU : 12 riyals soit 12000 fd. 
c)  -  Pour EEBO : 12 riyals soit 12000 fd. 
d)  -  Pour MALOKTÎ MALAAKA : 6 riyals soit 6000 fd. 
e)  -  Pour MEMBRE DE FI’MA : 3 riyals soit 3000 fd. 
f)  -   Pour ‘AROUS (nouveau marié) : 24 riyals soit 24000 fd. 
 
Comme les types de fi’mà de Tadjourah fondés sur les classes d’âge, en 
Awsa et à Rahayto il ya plusieurs fi’mat abba et un « maloktî malaaka ». Il 
y a d’autres types de fi’mà dont l’organisation et la constitution sont tout 
à fait différentes à ceux que nous venons d’étudier : Ainsi dans la région 
de Gooba’ad, il en existe une qui s’adapte essentiellement dans tous les 
cas de guerre. Il en est de même à Dok’a, parce que les gens qui y vivent 
sont frontaliers avec les Tigrés d’un côté, et avec les Amharas de l’autre. 




Tous les AFAR qui sont voisins avec d’autres groupes ethniques, ont 
adapté leur fi’mà aux nécessités résultant de leur situation. 
5 
Il y a encore des types de fi’mà DARATLE. (C’est la plus forte). Cette fi’mà 
se trouve dans le distric d’OBOKH. C’est une fi’mà régionale qui groupe 
douze tribus. Elle est très dispersée et la plus perfectionnée. Elle coiffe et 
protège toute la région. 
 
Il y a encore d’autre types de fi’mà dans le District de Tadjourah : 
 
1)   Existe une fi’mà de « Songô goda » qui groupe huit grandes tribus 
(bacra awdi) : 
      -    Adqali, Gittiirisso, Mafà, Dacrumà; Ayrollasso, Qablè, Casoobà, 
Fadiicittè. 
 
2)   Existe également à « Mablà » une fi’mà de quatre 
tribus (affara awdi) : 
     -    Ayrollasso, Maqanxiyta, Seekô sarrà, Basooma. 
 
3)  Une fi’mà de « lamma ad’ali » à GODA : 
     -    Balawtà et Kabboobà. 
 
4)   Existe aussi une fi’mà qui groupe trois grandes tribus à « Wee’ima » : 
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L’Ogass Moustapha Ibrahim Waiss, dernier Ogass des Issas 
courronné à 17 ans à Zayla en mars 2011 
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Michel Leiris : Djibouti en passant 
 Envoyé pour une mission d’ethnographie, Michel Leiris a eu 
l’occasion de sillonner l’Afrique d’ouest en est pendant deux ans, 
suite à l’invitation de son collègue ethnographe Marcel Griaule. C’est 
au mois de mai 1931 qu’il a entrepris à Dakar ce long voyage  qui a 
pris fin en 1933 à Djibouti. Malgré  l’envie de fuir l’Occident vers des 
contrées lointaines et exotiques, Michel Leiris reviendra déçu de 
l’Afrique noire. Une déception qui peut se lire à travers le titre de 
l’œuvre qu’il a consacré au continent après quelques hésitations: 
De Dakar à Djibouti tel aurait été le titre de mon 
ouvrage si Malraux, jugeant avec raison que  ce titre  était 
bien terne, ne m’avait engagé à chercher autre chose. 
Presque aussitôt, L’Afrique fantôme me parut s’imposer, 
allusion certes aux réponses apportées à mon goût du 
merveilleux par tels spectacles qui avaient capté mon 
regard ou telles institutions que j’avais étudiées, mais 
expression surtout de ma déception d’Occidental mal dans 
sa peau qui avait follement espéré  que ce long voyage  
dans des contrées alors plus ou moins retirées et, à travers 
l’observation scientifique, un contact  vrai avec leurs 
habitants feraient de lui un autre homme, plus ouvert et 
guéri de ses obsessions. Déception qui, en quelque sorte, 
amenait l’égocentriste que je n’avais cessé d’être à refuser, 
par le truchement d’un titre, la plénitude d’existence à 
cette Afrique en laquelle j’avais trouvé beaucoup mais non 
la délivrance633.  
L’œuvre de Michel Leiris, qui rompt avec les méthodes de 
recherches traditionnelles des ethnologues, se présente comme un 
carnet de route. Autrement dit, l’auteur nous rapporte jour après jour 
                                               
633 Michel Leiris, L’Afrique fantôme, Gallimard, 1988 [1934], p. 7. 
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ce qu’il a vu, constaté, entendu durant ces deux ans de voyage dans 
l’Afrique profonde, ce qui donne au livre l’allure d’un journal intime. 
Par ailleurs, l’auteur présente son œuvre comme :  
Un  journal à double entrée, essentiellement 
succession de flashes relatifs à des faits subjectifs aussi 
bien qu’à des choses extérieures (vécues, vues et apprises) 
et qui, regardé sous un angle mi-documentaire mi-
poétique, me semble autant qu’à l’époque où Malraux n’en 
rejetait que l’intitulé, valoir d’être proposé à l’appréciation, 
évidemment pas de notre espèce entière, mais d’à tout le 
moins un certain nombre parmi ceux de ses membres  qui 
parlent français et ne sont pas analphabètes634.  
 
Même en 1981, le jugement de l’auteur sur le continent noir est sans 
appel ce qui rend encore plus pertinent le choix du titre :  
 En ce qui concerne du moins l’Afrique, je 
constate que ce continent, déjà fantôme à mes yeux 
de 1934, m’apparaît aujourd’hui de manière plus 
fuyante que jamais, ce qu’il faut bien ---  après des 
espoirs passablement  irréalistes de désaliénation ---  
appeler sa dérive agissant dans un sens non moins 
négateur que la gomme du temps635.  
Logiquement, l’auteur évoque la ville de Djibouti à la fin de son 
périple. Il ne lui consacre que quelques pages fugitives. La seule 
chose qu’il retient du pays c’est la beauté des femmes :  
 Djibouti. Ville délabrée, mais tout compte fait 
moins laide que je n’aurais cru. Quelques palmiers. 
Classiques coloniaux français. Bistrots pas gais.  
Il fait humide et frais. Il a  plu. Installation 
dans la maison mise à notre disposition, très 
spacieuse. Visites diverses de Griaule, dont celle, de 
                                               
634 Idem, p. 9. 
635 Idem, p.8. 
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rigueur, au gouverneur. Belles femmes arabes  et 
somali, en général assez hautes636.  
 
La visite de Michel Leiris à Djibouti a quelque chose d’insolite 
puisqu’il s’y rend en pleine « saison fraîche ». Les quelques jours de 
pluies le décor habituel de la ville ; le regard du voyageur est 
forcément biaisé.  Le désolant paysage qu’il décrit ne se présente aux 
yeux des indigènes que quelques jours par an : 
 Pluie torrentielle. On n’a jamais vu cela à 
Djibouti. Aux salines, les digues menacent de s’en 
aller et le sel fond. Il vente. Il y de la boue. 
Pour moi, le mirage exotique est fini. Plus 
envie d’aller à Calcutta, plus de désir de femmes de 
couleur (autant faire l’amour avec les vaches : 
certaines ont un si beau pelage), plus aucune de ces 
illusions, de ces faux fuyants qui m’obsèdent637.   
 
Michel Leiris rapporte aussi les conditions de travail difficiles 
des ouvriers djiboutiens. Il reproche aux sociétés qui exploitent le sel 
à Djibouti de n’avoir rien fait pour améliorer les conditions de vie de 
ses ouvriers. Il déplore le sort réservé à ces derniers avec un ton qui 
rappelle l’éternelle lutte des classes : il pointe du doigt le 
comportement esclavagiste de la bourgeoise locale : 
 Ce que je ne pardonne pas à la société 
bourgeoise, c’est la saleté des ouvriers. Tout luxe en 
est éclaboussé…L’ouvrier dénué de luxe, est à peine 
encore un homme ; le bourgeois, le monopolisateur 
du luxe, a le droit d’être homme, mais de jour en 
jour son luxe devient plus frelaté. C’est pourquoi, en 
Europe, il faudrait tout changer638.  
 
                                               
636 Idem, p.627. 




Le contact de l’Occidental  avec les indigènes prend parfois une 
dimension insolite voire comique. Ils semblent effrayés à la vue d’une 
photographie : 
 On foule le sel, et cela fait du plaisir de 
marcher sur une denrée. Sous un immense hangar il 
ya un iceberg que des noirs quasi nus – criblés de 
sel comme de sueur --  entament à la pioche. 
Surpris par notre arrivée, ils cessent leur travail. 
L’un d’entre eux reste figé, tenant au-dessus de sa 
tête sa pioche levée. Puis, apercevant l’appareil 
photographique et ayant peur, il sort lentement à 
reculons tenant toujours sa pioche au-dessus de sa 
tête, dans la même position. Il nous semble que 
nous rêvons639.  
Il est fort probable que le pauvre ouvrier autochtone ait pris 
l’appareil photographique pour une arme à feu, ce qui traduit la 
panique qui s’est emparée de lui à la vue de cet objet étrange. C’est 
aussi un exemple révélateur quelque part de la méfiance des 
indigènes vis-à-vis des colons. Cette scène témoigne en tout cas des 
rapports tendus entre les indigènes et les colons, une tension 
empreinte d’une méconnaissance réciproque. Dans ce cas précis, la 
technologie, symbolisée physiquement par l’appareil photo, participe 
à l’éloignement psychologique de ces deux mondes. 
Michel Leiris est frappé par la nette séparation de la ville 
coloniale et la ville indigène. Cette dernière présente les allures d’un 
ghetto. La mer et les belles filles semblent constituent les maigres 
objets de consolation dans cette ville qui indispose le voyageur : 
 A l’extrémité de la ville indigène, près de la mer, la 
demi-dizaine de maisons se dressent, minces et sonores 
comme des baraques de foire. A perte de vue s’étend la 
plage bourbeuse. Les sirènes noires viennent au-devant de 
vous, jacassent et vous cueillent, comme le naufrageur 




cueille l’épave. On aperçoit au loin les montagnes de 
sel640 .  
 
Contrairement à Djibouti, Michel Leiris semble se plaire en 
Ethiopie. Il va même jusqu’ à adopter les habitudes alimentaires des 
peuples indigènes. Il goûte ainsi la fameuse plante du khat (Leiris 
l’appelle « tchat641 », une prononciation plus conforme), qui est bien 
décrite ici en tenant compte des différentes variantes de la plante en 
question selon les régions. Le khat s’exporte chaque jour, et en 
grande quantité, vers les pays voisins de l’Ethiopie. L’auteur se 
permet même de nous rapporter une vieille légende relative à cette 
plante euphorisante consommé dans la région : 
  Tandis que je fais mes valises, Lutten et 
notre hôte vont chez un musulman ami de ce 
dernier, qui fête le Bayram en famille. Connaissant 
mes goûts, ils m’en rapportent quelques rameaux de 
tchat, que je mâche de toutes mes dents. Le tchat 
d’ici est plus doux, moins amer que celui de Gondar. 
Il est vrai que le tchat de Gondar est devenu amer 
après avoir été maudit par je ne sais plus quel 
Sheikh, à cause de la propension trop grande 
qu’avaient les musulmans de cette ville à s’unir avec 
des chrétiens et inversement642. 
L’écrivain voyageur donne ici au khat quelque crédit, celui de 
rapprocher chrétiens et musulmans. Même s’il est vrai que le khat 
peut être assimilé à un « tranquillisant », il est loin de faire 
l’unanimité. On lui prête souvent des caractéristiques négatives : les 
consommateurs du khat sont considérés comme des paresseux, 
incapables d’agir, de prendre des décisions fortes. Selon les 
                                               
640 Idem, p.630. 
641 Le « tchat »  ou « qat » communément appelé « khat » est une plante amère, consommée dans la 
plupart des pays de l’Afrique de l’est (Djibouti, Ethiopie, Somalie, Kenya, Ouganda) ainsi qu’au 
Yemen. Considérée comme une drogue douce, sa commercialisation est interdite, entre autres,  en 
France mais autorisée au Pays-Bas et tolérée au Royaume uni. 
642 Idem, p.636. 
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mauvaises langues, les puissances coloniales exploitaient même les 
défauts de cette plante pour confisquer la liberté des populations de 
cette partie du monde. Les gouvernements actuels font de même en 
faisant de telle sorte que le khat puisse être accessible au maximum 
des personnes alors que les prix des produits de première nécessité 
ne cessent de flamber. Lors des campagnes électorales, il est 
distribué abondamment : le khat peut s’avérer être l’une des clés des 
différentes élections. 
 
L’auteur de l’Afrique fantôme643 découvre aussi toute la 
complexité de la guerre intestine entre les différentes puissances 
coloniales, présentes dans la région. Comme la mission 
ethnographique dont fait partie Leiris avait pour objectif, entre 
autres, de récolter des œuvres d’art représentatives des cultures des 
peuples colonisés, certains membres  de la caravane se sont 
aventurés à  piller  les églises éthiopiennes. L’Ethiopie, nation alors 
indépendante, fait éclater le scandale au grand jour. Les Français 
pris en flagrant délit n’ont d’autre issue que d’accuser leurs voisins 
italiens, à un moment où les relations entre Ethiopiens et Italiens 
étaient exécrables : 
 Des débuts de conversations que nous avons eus,  il 
semble résulter qu’on est sceptiques quant à la réussite de 
notre démarche, que le quai d’Orsay cherchera à étouffer 
l’affaire et qu’on tend à mettre tous les incidents sur le dos 
des Italiens644…   
Contrairement au reste de l’Afrique, Michel Leiris est pris d’une 
certaine anxiété à l’idée de ne plus revoir l’Ethiopie. C’est avec un 
sentiment d’amertume qu’il la quitte. Même s’il est vrai qu’il a une 
envie folle de rentrer en France pour retrouver sa maîtresse : 
 Revoir Z. Ne plus rien torturer, ne plus réfléchir. 
M’amuser avec elle, m’abîmer en elle. Il est probable que 
                                               
643 Op. cit. 
644 Idem, p. 631. 
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nous n’aurons pas beaucoup d’argent pour nous habiller 
et sortir, mais nous serons ensemble et nous pourrons 
toujours jouer comme des enfants645.  
L’Ethiopie semble être l’exception qui confirme la règle pour Leiris, 
généralement déçu par ce voyage en Afrique. Il la trouve fascinante : 
Malgré toutes les histoires, les saloperies des gens, 
j’aime l’Abyssinie. J’ai le cafard quand je songe qu’il est 
bien probable que je n’y remettrai jamais les pieds. 
Les toits de tôle ondulée, les capes de bure, les 
eucalyptus, la bonne d’enfant Askala qui, chez notre hôte 
l’avocat, chantonnant alternativement Au clair de la lune 
et des refrains abyssins646.  
 
Engagé comme « secrétaire-archiviste » et enquêteur 
ethnographique à l’expédition  Dakar-Djibouti, Michel Leiris se 
distingue des autres membres par son franc-parler et ses remarques 
dérangeantes. En effet, il ne se contente pas seulement de rapporter 
froidement ce qu’il a vu en Afrique mais il se permet aussi de 
dénoncer, par la justesse de ses propos, les limites de la  mission 
civilisatrice et les pillages du patrimoine culturel africain : 
 Le non spécialiste que j’étais avait pu faire partie [de 
la Mission] grâce à M. Marcel Griaule, qui en était le chef 
et avec qui me liait alors une amitié à laquelle le premier 
coup devait être porté par la publication même de ce livre, 
inopportun m’opposa-t-on, et de nature à desservir les 
ethnographes auprès des Européens établis dans les 
territoires coloniaux647. 
 
Pourtant, l’auteur n’exprime aucun regret sur ce qu’il a écrit. Il 
proclame même qu’il a fidèlement rapporté ce qu’il a remarqué 
durant son voyage comme il est écrit dans l’édition de 1934 :  
                                               
645 Idem, p. 629. 
646 Idem, p.634. 
647 Idem, p.12. 
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 On trouvera qu’en maints endroits, je me 
montre particulier, chagrin, difficile, partial— 
injuste, -- inhumain (ou « humain », trop  humain »), 
ingrat, faux-frère, que sais-je ? Mon ambition aura 
été, au jour le jour, de décrire ce voyage tel que je l’ai 
vu, moi-même tel que je suis648… . 
 
En raison de sa liberté de parole qui tranche avec la docilité  
des autres membres de l’expédition, Michel Leiris est sommé de 
rentrer le plus tôt possible à Paris. En réalité, ladite expédition 
ethnographique n’avait qu’un seul objectif non avoué : cautionner le 
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Couverture de Bande dessinée Arawello
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                              Hadraawi hisse haut la culture somalie 
                                                                                  
              Par Abdourahman A. Waberi 
 
C’est désormais une tradition. A l’automne, depuis La Haye (Pays-Bas), la 
Fondation Prince Claus pour la Culture et le Développement célèbre la 
création artistique mondiale en remettant des prix aussi convoités qu’estimés. 
La réputation de la fondation néerlandaise n’est plus à faire et la liste des 
lauréats parle pour elle. 
En 2012 le Grand Prix Prince Claus (100.000 euros) est allé à Eloísa 
Cartonera, une maison d’édition argentine, à but non lucratif, qui crée à partir 
de déchets des livres faits main d’un niveau exceptionnel de qualité tant 
esthétique que littéraire. Dix autres artistes, penseurs, cinéastes et 
organisations de pays tels que la Syrie, la Birmanie et le Somaliland/la 
Somalie, sont également mis à l’honneur pour leur dévouement en faveur de 
la culture et du développement. Ils reçoivent chacun 25.000 euros. Le 12 
décembre 2012, Son Altesse Royale le prince Constantijn remettra le Grand 
Prix (et les dix autres prix additionnels lors d’une cérémonie au Palais royal à 
Amsterdam. 
Et c’est ainsi que Hadraawi, un des lauréats 2012, envoie sur orbite la poésie 
somalie. Qui est-il ? 
Mahamed Ibraahim Warsame (alias Hadraawi) est en 1943 à Togdheer, dans 
l’actuel Somaliland. Il reste sans aucun doute le plus grand poète pour tous 
les locuteurs et les amoureux de la langue somalie, par -delà leur allégeance 
politique et leur passeport. Du reste, son surnom, Hadraawi, signifie « le 
maître ou le père du discours ». Ses poèmes traitent de sujets universels ou 
plus spécifiques de la culture et de la situation de la Corne de l’Afrique. 
Hadraawi combine des images fortes et des métaphores avec des thèmes 
philosophiques et des commentaires sociaux. Ses récitals, ses passages à la 
télévision sont mémorables, captivants. L’homme fascine son auditoire par sa 
maîtrise d’un langage à la fois classique et familier, sans mot dire de l’usage 
expérimental qu’il fait du mètre et de l’allitération. 
Le divan (oeuvre) de Hadraawi comprend plus de 70 chants lyriques et 200 
poèmes épiques. Ses premières œuvres ont été mises en musique, 
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interprétées par des chanteurs de renom et largement diffusées sur les ondes. 
Mais lorsque Hadraawi a accentué sa critique sociale et politique, ses 
dernières ont été étouffées. Et logiquement Hadraawi se retrouve emprisonné 
par le régime de Siad Barre de 1973 à 1978. Après sa libération, il orchestre 
des débats en utilisant la « chaîne » (silsila) de poèmes, une tradition 
très populaire. Ses nouvelles œuvres composées dans le secret étaient 
mémorisées et passaient de personne à personne. Lorsqu’il quitte son pays 
pour rejoindre le Mouvement National Somali (SNM) installé en 
Ethiopie, Hadraawi devient la voix de la résistance et de l’autodétermination. 
Cette expérience de l’exil, puis la période passée parmi les Somalis de la 
diaspora à Londres lui inspirent deux chefs-d’œuvre : Gudgude, une grande 
fresque sociale, et les 800 strophes de Dabo Huwan qui rassemblent des 
critiques anticoloniales, des passages satiriques sur L’Origine des Espèces de 
Darwin et sur la gestion de Siad Barré, et une description de la modernité 
somalie. De retour dans son pays, Hadraawi a conduit une marche de la paix 
pour promouvoir la compréhension mutuelle et la réconciliation dans les 
régions somalies et la diaspora. Hadraawi donne également des cours, 
encourage les auteurs débutants, et le Center for Hadraawi Literature à 
Hargeisa (Somaliland) organise des ateliers, des lectures et des séminaires 
sur toutes sortes de sujets. Rares sont les écrivains à avoir, qui plus est de 
leur vivant, eu l’honneur et le privilège de jouir d’un centre de recherche dédié 
à leur œuvre. 
Bonus 
« La Fondation Prince Claus rend hommage à Hadraawi pour la profondeur et 
la beauté de ses poèmes qui enrichissent et font connaître une tradition 
poétique orale vieille de plusieurs siècles, essentielle pour la culture et 
l’identité somalies d’aujourd’hui ; pour sa défense d’une conscience historique 
commune et d’un discours non exclusif en ces temps de division ; pour son 
engagement de toute une vie en faveur du développement de la population et 
pour la justice sociale ; et pour les ponts qu’il bâtit, la source d’inspiration qu’il 




Mohamed Ibrahim Hachi dit HADRAAWI, célèbre poète somali.
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La Corne de l’Afrique comme le reste du continent noir possède une 
littérature orale traditionnelle riche et variée,  qui va de la mythologie 
pastorale à la poésie en passant par la légende et le conte. Avec les 
bouleversements sociaux intervenus avec l’arrivée des colons européens 
et l’introduction de l’écriture, la chaîne de transmission de la tradition 
orale est menacée. De nombreux Européens ont cherché à décrire les us 
et coutumes de ces populations. D’autre part, les écrivains de la Corne 
de l’Afrique s’inspirent souvent de l’oralité en lui octroyant ainsi une 
nouvelle virginité. Le présent travail de recherche s’efforce de rendre 
compte des formes traditionnelles de l’oralité et de leur impact sur la 
littérature moderne. 
 
Mots clés : oralité – tradition orale – pastoralisme – chaîne de 
transmission – mythologies pastorales – Corne de l’Afrique – littérature. 
 
Abstract 
The Horn of Africa has a traditional oral literature which is rich and 
varied as the rest of the continent, starting from pastoral mythology to 
poetry, legend and storytelling. But with the social upheaval which 
occurred with the arrival of European settlers and the introduction of 
writing, the chain of transmission of the oral tradition is threatened. 
Many Europeans have sought to describe the habits and customs of 
these people. Whereas on the other hand, the writers from the Horn of 
Africa are often inspired by giving it (orality) and a new way of doing it. 
The following research work strives to reflect traditional forms of orality 
and their impact on modern literature.  
 
Keywords: orality – oral tradition – pastoralism – transmission chain – 
pastoral mythologies – Horn of Africa – literature. 
